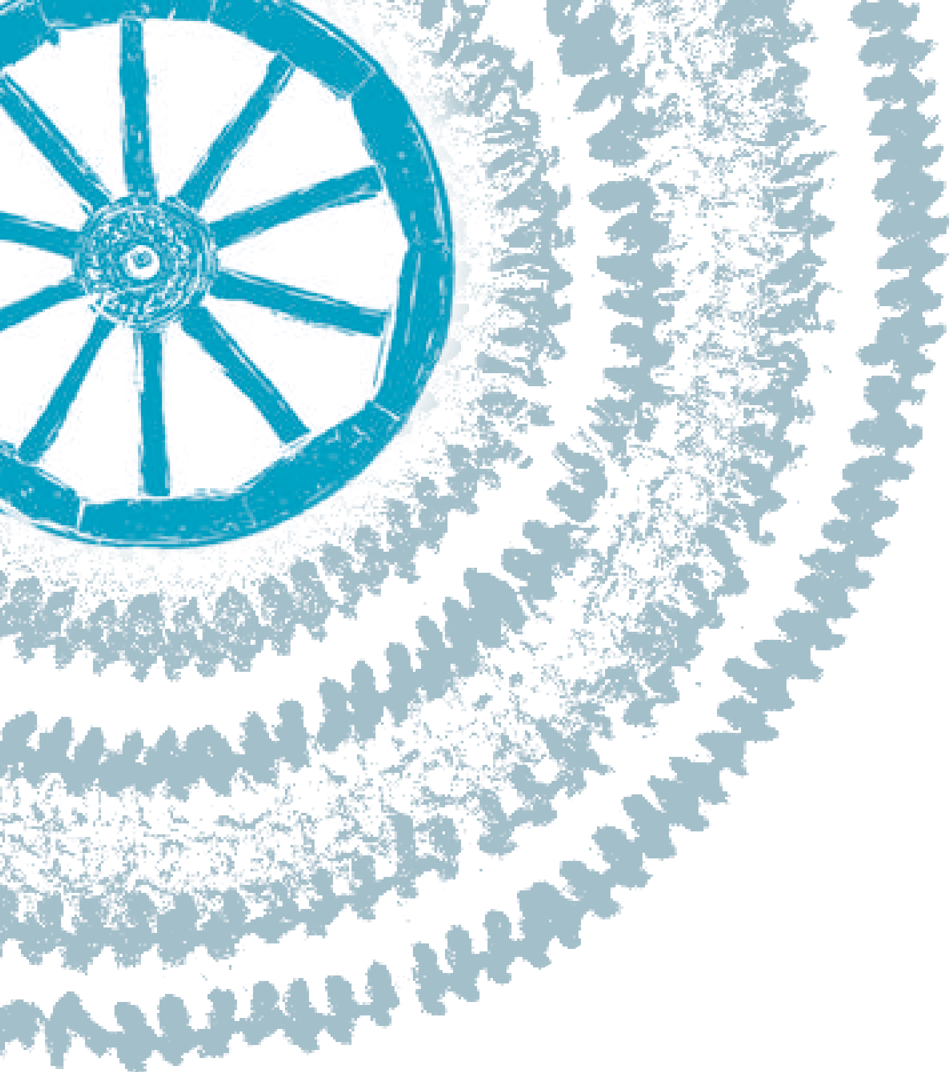
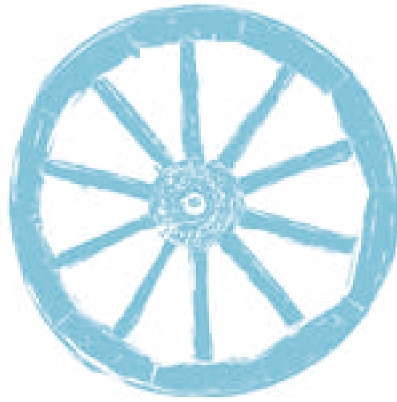


ОНЬДЭ

Олэксій Дыковыцькый



Моюй зэмлі – Пыньшчыны.
Мойім дідам, батькам і своякам,
мойім зэмлякам, дякуючы якым
я такый, якый е.

Моўная рэдакцыя:
Вялярына Кустава

Тэхнічная рэдакцыя, вокладка, макет і вёрстка:
Ўладзімер Міхневіч

Падрыхтоўка да друку:
Studio Magenta

Фотаздымкі:
Аляксей Дзікавіцкі

“Оньдэ” (па-палеску “вось”, “уласна”) – гэта зборнік апавяданняў і вершаў на палескай гаворцы, той яе версіі, якую ужываюць жыхары ваколіцаў Пінску.
Гэтая ўнікальная кніга ёсць літаратурным дэбютам беларускага журналіста Аляксея Дзікавіцкага.

„Ońde” (po polesku „oto”, „właśnie”) to zbiór krótkich opowiadań i wierszy w gwarze poleskiej, tej jej odmianie, której używają mieszkańcy okolic Pińska w Białorusi. Ta unikatowa książka jest debiutem literackim Aleksego Dzikawickiego – białoruskiego dziennikarza, który od lat mieszka w Polsce.

Варшава 2021

ISBN: 978-83-962566-1-4

ЗМІСТ

СЛОВА АД АЎТАРА

Летам 2018 году памерла мая мама. У гэты прыкладна час мы з сям'ёй збіраліся ў адпачынак, але перад выездам я меркаваў хоць на дзянёчак заехаць у Пінск, да мамы, яе нечакана паклалі ў шпіталь. Вырашыў: пабачу, пагаворым, потым вярнуўся ў Варшаву і пасля – на мора. У гэты самы ж дзень мама памерла, практычна на нашых з сястрой руках... І я застаўся на вёсцы з бацькам, у дзедавай хаце. Акрамя жалобы, мне, прызвычаенаму да хуткага жыцця, беганіны вялікага гораду, інтэнсіўнай працы ды штодзённых рашэнняў, вясковы лад жыцця на даўжэй падаваўся невыносным... Без тэлебачання і радыё (бо цягам 40 дзён нельга, паводле традыцыі), інтэрнэту (бо не паспеў падключыцца да беларускага аператара ў горадзе), вытрымаць было цяжка. Як гэта – не ведаць апошніх навінаў? Не трымаць руку на пульсе працоўных справаў? Цяжка было працяглы час... папросту знаходзіцца ў цішыні!

Пасля пахавання да нас з бацькам даволі часта завітвалі суседзі. І да іх я не мог на пачатку прызвычаіцца. Да іхнага спосабу вядзенння размовы.

– Кажэтса, дождж будэ... Як ты думаеш, Алёша?

– Нэ знаю... Можэ, і будэ.

Затым мінае пяць хвілінаў у маўчанні. Цэлых ПЯЦЬ хвілінаў! Мы ж амаль нідзе не маўчым, нават калі знаходзімся з кім на

абедзе ці ў палілцы – трэба ўвесь час гаварыць! Бо калі маўчок, значыць, нешта не так! А там, на маім Палессі, людзі ўмеюць трымаць паўзу. Не гаварыць нічога, калі не трэба, ці не хочацца, ці проста няма што сказаць. І я з часам пачаў прызвычайвацца да гэтага павольнага рытму (калі слова "рытм" тут увогуле да месца, жыцця, да гумовага, расцягненага часу). Іначай як пражыць дзень, каторы пачынаецца а 5.30 (а там, беручы пад увагу розніцу ў часе з Польшчай, гэта 4.30) з бацькавай малітвы... Потым памыцца, пагаліцца, папіць кавы – маем 6.00. Ну тады пайсці сліўкі пазбіраць з кошыкам – да 7.00. Каля 8.00 рэгулярна праведаць бацьку прыходзіць сусед Міша – і з ім пачынаецца тая няспешная размова – часам сказаў пятнаццаць–дваццаць на гадзіну...

Суседзі і сваякі прынеслі мне туды, у Месткавічы (вёска пад Пінскам), не толькі свой "рытм", але і... нашу мову, якую ведаў з маленства, але якую на пэўны час забыўся ў горадзе.

Нарадзіўся я ў Пінску, але мяне, зусім маленькага, бацькі аддалі ў вёску да дзядулі і бабулі на выхаванне. У выніку да сямі гадоў, калі забралі зноў у Пінск, у першы клас (рускамоўнай, натуральна) школы, я размаўляў выключна на палескай гаворцы. У школе на пачатку былі нават праблемы, настаўніца са здзіўленнем пыталася бацькоў, "что это за ребёнок, который не говорит по-русски, где вы его держали до сих пор?". Потым, канешне, навучыўся і па-руску, і па-беларуску, і яшчэ па-рознаму... Аднак, па вялікім рахунку, ведаючы даволі добра некалькі моваў, у пэўным моманце я зразумеў, што аніводная з моваў, якімі я шмат гадоў карыстаюся ў штодзённым жыцці (беларуская, руская, польская, ангельская) не ёсць маёй роднай, бо ўсе іх я лепей ці горай, але з нуля, вывучыў на пэўных этапах свайго жыцця.

Дык вось жа праз некаторы час майго жалобнага “каранціну” у месцы, дзе вырас, дзе ўсё паволі пачало нагадваць тыя даўнія часы (мінула ж амаль 40 гадоў, як я пакінуў вёску), як бы праз імглу прыходзілі вобразы даўно памерлых дзядулі і бабулі, успаміналіся суседзі, родныя... пачала вяртацца і мова. Кожны, хто калісьці добра размаўляў на нейкай мове, але даўно ёй не карыстаўся, ведае, што такое пасіўны слоўнікавы запас. Калі нейкае слова схавалася глыбока ў памяці так, што сам яго не знойдзеш адразу ў размове, не прыгадаеш, але калі іншы хто скажа – адразу ведаеш ягонае значэнне, сэнс. Дык вось жа мой пасіўны запас палескіх словаў пачаў даволі хутка ператварацца ў запас актыўны.

Уражаны зусім іншым, унікальным космасам гэтага месца, спосабам мыслення тутэйшых, родных мне людзей, я, па журналісцкай звычцы, пачаў занатоўваць іхныя расповяды, стыль паводзінаў, разважанні... а можа, прыдасца, можа, апішу некалі.

Вярнуўшыся да свайго, мітуслівага і хуткага, але звыклага рытму жыцця, раптам адчуў, што сумую па тым, палескім... Тады вырашыў: трэба, прынамсі, апісаць тое, што пабачыў і адчуў. На якой мове? Натуральна – па-беларуску, бо гэтай моваю, акрамя польскай, перадусім карыстаюся шмат гадоў і ў хаце і на працы, гэта яе ў часе перапісу, натуральна, назваў роднай. Але тут раптам – бац! – і бракуе словаў, а калі нават стае, дык усё разам гучыць неяк не так: штучныя гэтыя словы і рэплікі з вуснаў гэтых людзей па-беларуску ну ніяк не гучаць. Не пасуюць. Тым болей па-руску, ці па-польску...

Тады выйсце адно – па-палеску, по-нашому. Так, як тутэйшыя казалі.

А калі так, то ці стане мне сваіх словаў? Ці здолею дакладна апісаць тое, што маю ў галаве, гэтай гаворкай? Ці хапіла, і ці здолеў – гэта няхай вырашаюць чытачы.

Вельмі хачу, каб гэтая сціплая кніжачка сталася данінай павагі і майго шчырага захаплення маімі землякамі, іхным светапоглядам ды жыццёвай філасофіяй. Каб яны пабачылі, што іхная, нашая гаворка, нічым не горшая ад літаратурнай мовы, і можна ёй не толькі выказваць усе магчымыя думкі і пачуцці (што палешукі, зрэшты ўсё жыццё і робяць), але і пісаць кнігі. Дарэчы, на нашую гаворку ўжо перакладзеная нават Біблія!

А, можа, праз гады знойдзе яе нехта ў бібліятэцы (спадзяюся – возьмуць у мясцовыя бібліятэкі), можа, і які даследчык узрадуецца, што "оньдэ кныжку знайшов, шчо по-нашому напысаная".

Падкрэслю, што мова гэтай кніжкі зусім не прэтэндуе на філалагічную дакладнасць. Больш за тое, у залежнасці ад перыяду паўстання пэўнага верша ці нататкі, альбо мовы канкрэтнага героя, напісанне ды гучанне тых самых словаў можа адрозніваццa. Спадзяюся, што з часам паўстане і грунтоўны найноўшы слоўнік палескіх гаворак.

Шчыра дзякую
Валярыне Куставай
за рэдактуру,
Ўладзімеру Міхневічу
за графічны дызайн і вёрстку,
чытачам – за падтрымку,
Палессю – за мову.

Чы вправду гэтак можна,
По–нашому пысаты?
Нэ будуть з тэбэ, Лёша,
Знайомыйі смэятыс?

Нэ скажуть: “Гэта? Мова?”,
Поліска та говорка…
Чы скажуть – до коровэй,
Йды ліпш… правда горка!

Вучывса за поляка,
За немца, за Советув…
Цо то за ензык такі,
Пожалуйста, ответьте!

Я “ахтунг”, “эй” і “мільш”,
Нэ з фільмув памятаю,
І “пошёл вон, ну кыш!”
Нам так нэ раз казалы.

Хыба вжэ час прыйшов,
Свойго нэ вырэкатыс…
На старость хоть годов,
Я – полэшук, прызнатыс!

Нымавісты шчо

поліскы байкы

– Шчо ты, сусід, на гулі собравса? Грывку наставыв оньдэ, прычоска модная... Можэ і одеколоном попырскавса, бо нэ чую?
– Якы гулі, яка грывка – грэбня нідэ згубыв, нэ можу найты... нэ добачу **холера**!
– А дэ згубыв? Нэ на вышках, хыба, бо нэ влізэш вжэ туды, ха–ха–ха... То, можэ, я свойго тобі прынэсу?
– Не, я тулькы свойім прычосваюса.
– А чому тулькы свойім? Муй, **думаеш**, мурзатый чы шчо?
– Нэ в тому діло. Вун, хоть і зэ шчэрбынамы, а і мні, і голові моюй шчасте прыносыть... Літ 40 вжэ оно ім чэшуса і зовсім шчэ нэ **лысый**, бачыш – о! А в тэбэ оньдэ тры волосыны на голові осталыса, тому твойім нэ хочу!

Батько росказвав, шчо колы муй дід шчэ за цара малэнькый до міста на гандэль йіздыв, то його батько (муй прадід значыть) сварывса, колы туй, даймонато, сэрэбраныйі чы золотыйі грошы прывозыв вжэ вторговавшы, а нэ мэняв на бумажныйі. Жэлізныйі грошы лэгчій згубыты, казав. А шчэ воны кышэні протыралы, а бумажныйі – не! А наговыцы ж ліпшыйі, дорогыйі, одівалы в город, тому і казав мэняты тэ, шчо вторговав, коб йіх нэ портыты і грошы нэ згубыты.

Коб тогді знав, шчо потом будэ, то нэ казав бы мэняты, а закопвав дэ тыйі чэрвонцы золотыйі...

Всэ, унучку дорогый, всэ. Оджыла я свое вжэ, наробылаcа, наплакаласа, навоюваласа... одмучыласа, одным словом. Сылою

нэ будэш мылою, люды кажуть. Так шчо колы **вжэ** жызні я нэ мылая, той нэ буду за йийі – молоду да світлу дівчіну – мусово дэржатыса, зубы стявшы... а костлявымы свойымы рукамы за смэрті **рукы** кослявыйі оно крэпко, крэпко вхоплюса, коб бронь Божэ, нэ згубытыса по дорозі міжду жызню і смэртю. Горшого нычого ныма – колы і нэ тут вжэ, алэ шчэ і **нэ там**. Йды вжэ, йды, тобі е шчэ куды спышыты. Дай тобі Буг здоров'ечка, бо вжэ нэ побачымос, як наступным разом прыйідэш. Я гэто точно знаю. І дай тобі Буг нэ згубытыса ныколы, знаты дэ ты, дэ місцэ твое на світі. Місцэ, дэ душа нэ мучытса.

– Парубок ты, і бульш ныхто другый!
– Я парубок? Я – свободный чоловік вжэ 15 літ, як на пенсію пуйшов з того колхоза проклятого!
– А дэ там свободный! Парубком в колхозі був, а тэпэр – в тэшчы. Була б шыя – хомут знайдэтса!
– Шчо в тэшчы?
– Ну як шчо? Всэ йіздыш туды ораты, боронуваты, косыты. Вчора чув, як по тэлэфоні догоджав юй – ой, пэвно, прыйіду, зроблю шчо вам трэба, конешно, нэ подумайтэ, шчо нэ хочу...
– А ты шчо, шпыгуеш мэнэ?
– І шпыгуваты нэ трэба – так крычав в тэлэфон туй любымуй тэшчы, шчо пув сэла чуло!
– Ну і ныхай чуе, з тэшчою трэба добрэ жыты. А ты, хыба, нэ так робыш?
– Я – не. Як вона звоныть, то я кажу заклупочоный – занятый, пэрэзвоню. І пэрэзвоньваю годыны чэрэз дві, коб нэ думала, шчо я вжэ одразу до йийі кынувса!
– Ну то і ты – парубок!

– Не, парубок – ты, бо нэ можэш собі пузволыты нэ бігты одразу, як пан свыснэ. А я – можу, бо навэт чэрэз дві годыны пэрэзвоньваю.

Було колысь, шчо швэды чэрэз сэло йіхалы, да коло нашойі хаты сталы. Выходять, фотографырують. Мні нэ шкода, яснэ діло, алэ дай, думаю, спытаюся, шчо воны побачылы тут такого, а можэ карточку пэрэслалы б... Пэрэводчык і кажэ, **шчо** колёр хата моя такый нэзвычайный мае. От дыво! Якы шчэ колёр? Ну і пытаютса в мэнэ **проз** того пэрэводчыка, як я таку фарбу зробыв, чы нэ художнык я якый? Ха–ха–ха... А я ім і одказваю: якый там художнык, за **Советув** тяжко було тую фарбу купыты пуд достатком... то вырвэш дэ по блату пару банок, вытягнэш з шопы ныколышню, шчо осталаса з того разу, шчэ сэстра дасть яку стару, змэшаеш, коб хопыло, пофарбыш – і от тобі – колёр! Ну то швэды головамы трасуть, охкають, шчо дякуючы мні тэпэр оно зрозумілы, чому в нас, і на Украіні тут радом, хаты такыйі колёры мають.

– Гэтуй Толікув швагер, гаёвый, шчо часом навідваетса до нас, всэ хочэ пуказаты, шчо вун ліпшый, чым е на самому ділі!
– А якый вун е? Ну, на самому...
– Ну, говно чоловік, нэ бачыш ты? Злосты повныйі косты в його!
– Нэ прыглядавса...
– Да тут нэ трэба прыглядатыса, здалэка чуваты, шчо смэрдыть!
– Як гэто тобі чуваты, як ты вжэ й нэдочуеш, і бачыш слабэнько?
– Як як? Носом! А нос гэто нэ вочы і нэ вушы, офэрмо ты – нычого нэ розуміеш!

– Я офэрма? Я можэ і говна того нэ внюхаю здалэка, як тут нэкотoрыйі, для якых всі смэрдять як одын, алэ бачу і чую ліпш, так шчо сам ты – офэрма!

– То ты оно стулько йіды з собой взяв в дорогу? На тры дні?
– Ну, куплю, можэ, шчо в місті тому, як вжэ своe скончытса...
– Дывыса ты – пан якый богатый знайшовса, шчо купляты будэ вун! Нашчо купляты, як своe можна взяты – кумпячка, яйцэ, гурочка, цыбулыну яку пудсылковатыса... Можэ ты шчэ по рэсторанах в тому городі ходытымэш?!
– По рэсторанах то не, алэ в буфеті на вокзалі нішчо мо куплю, пірожка якого...
– От в нас колысь про такых, як ты, шчо мало в дорогу йісты бралы, казалы так: "Йшов до Пыньска – роскыдвав лупынска. Йшов з Пыньска – збырав лупынска". Так шчо будэш оньдэ нэ пірожкы, а лупынкы йісты за тры дні!

Я таку музыку **люблю**, Алёша, коб вона сэрцэ кронала. Коб спывак красывый, солідный був, з голосом. Коб розуміла я всэ, шчо вун спывае. Коб самэйі хотілоса тэ заспываты дэ пузнішэ. Нэ так от шчо грывамы трасэ, бы кунь, чы бовбочэ нішчо, альбо голосок такый тонкый, як бы та дівчына, нэ хлопэц. Бо **часом** нэ бачу одразу, чы хлопэц чы дівчына. А часом, як бы воны хворыйі булы, нэ здужалы **спываты**. Ну і коб по–нашому найліпш, алэ ныма вжэ такого почті. Часто чую, як про тюрмы спывають – зарізав, сэдів, вкрав... дурныца гэто, нашчо? Про любов трэба, про жызнь, коб слэзу чоловік пустыв. А в тэлэвізорі – абы-шчо почті завжды.

– Трэба мні до дохтора, хыба, сусід...
– А шчо, болыть нішчо? Пэрэляканый ты някый.
– Нэ болыть, алэ як тут нэ злякатыса...
– Да кажы вжэ, шчо такэ!
– Аж стыдно сказаты, алэ вжэ два дні запар спав аж до дэв'яті! Ныколы так нэ було... До чого гэто? До смэрті?
– От жэ ж страхопудына ты, яка смэрть?! Тэлэвізора нэ дывышса?
– А пры чому тут тэлэвізор?
– Як пры чому? Там оньдэ всэ врэм'я кажуть про пэрэвтомленіе. Пэрэвтомывса ты, от і спыш!
– Як гэто... Я допіро почав жыты бэз скотыны, хлів пустый, мало шчо роблю, од чого ж втомляюса тогді?
– От того і пэрэвтомленіе, шчо нычого нэ робыш!

Мама твоя, як вжэ в сэло пэрэйіхала з города, то побачыла, шчо пэнсіі юй нэ вэльмы хватае, дай пытаетса в мэнэ як выжыты тут, коб і на дровы було, да шчэ по хозяйству там. Ну я і кажу як е – гнаты самогонку трэба, бо так можна з хлопцамы росчытатыса, як чшо зроблять коло хаты. Вона й согласылаcа, апарат помоглы зробыты і почала гнаты. Добрэ всэ було, алэ потом в міліцію някый гыцыль позвоныв, то участковый прыйшов і так до йийі кажэ (а я була тогді, чула, як воны розмовляють – мама по-рускому твоя, і вун нэ одстае).
– Здравствуйте, Фаина Ивановна. К нам поступил сигнал, что вы гоните самогон.
– Да, гоню, а что?

– А где аппарат?
– Да там, в соседней комнате стоит.
– В соседней комнате, вот так открыто и стоит?
– Да. А чё прятать–то?
– Так я его заберу...
– А, хотите взять отдолжить, нагнать себе немного? Пожалуйста! Я как раз не пользуюсь временно, нагнала уже...

Участковый туй вочы вырачыв і ныяк зрозуміты нэ можэ, **шчо** робытса, бо **ховають** жэ ж люды апараты звычайно... Потом оказалоса, шчо мама твоя нэ ховала, бо просто нэ знала, шчо по закону нэ можна гнаты **самогонку!** Ну участковый як побачыв, шчо нэ навмысно вона, шчо вправду нэ знала, то самый малэнькый штраф выпысав да сказав оно юй, коб бульш нэ робыла такого.

– Чув, шчо рускыйі няку ракету прыдумалы, што вэльмо высоко лэтыть, так шчо нэ тэ шчо побачыты, алэ і зэстрэлыты йійі ныхто нэ дасть рады, а **ракета** тая аж до Амэрыкы долэтіты можэ...
– А Амэрыка шчо на гэто?
– Нэ знаю, нэ казалы по тэлэвізорі про тэ. Алэ пэвно й воны нішчо мають, нэ **можэ буты**, коб нэ мілы.
– Ай, ну йіх пуд холеру з ракетамі да войнамы гэтымы. Я оно надіюса, шчо як спортытса тая ракета – руска чы амэрыканска – то на нас тут **пуд Пыньском** нэ впадэ по дорозі...
– Да нэ впадэ, по холеру мы йім! Старыйі одны осталыса тут...
– Ну колы так, то пуйду свынням даты, бо йім тыйі ракеты всэ равно, воны комбікорму хочуть. І ты зробы шчо полезнэ, а нэ того тэлэвізора оно дывышса!

Думав я раз про таку справу дывну, шчо прызнатыса кому стыдно. Алэ ты тут нэ жывэш, то тобі роскажу. От жэ ж думав я про тэ, чы можна якось так зробыты, коб дэнь чы два... самым собою нэ буты? От нэ так, шчо встав **ранэнько** – дровы до грубкы тарабаныш, свынням даеш, чы сніг одкыдаеш – як завжды. А пробудытыса дэ в іншому місці, шчоб навоколо всэ другэ було! І я там, в тому місці, роблю нэ тэ, шчо кажный дэнь. Сам нэ знаю шчо, оно б нэ тэ, шчо всегда, всі тыйі мойі 65 літ. І я коб зовсім другый там. Можэ **в костюмі** модному, халаті чы шчэ в чому другому. А в окні – нэ город з грушкою, а морэ нэхай будэ (мора ж я ныколы нэ бачыв!), чы місто якэ загранычнэ, чы навэт стэп шырокый. І йів бы я там шчо другэ. Нэ мусово коб в рэсторані, бо чы тут, чы нідэ там – в рэсторані воно повсюль дорого, алэ коб нэ бульбу і капусту з гуркамы... От, горіхы восточныйі якыйі (хоть зубы вжэ слабыйі) чы сладості, можэ, гэтого... **ананаса**, ну, і вына солодкого, укусного. Про другыйі вдобства вжэ навэт тобі нэ скажу, бо нэ выпадае мні, старому, ха–ха–ха... Ой, звыняй, Алёша, трэба бігты в магазін – хлібный дэнь сёгодня, стара пуколошматыть, як подового нэ возьму булочку свіжого! Задурыв тобі голову свойімы марамы шалёнымы, звыняй шчэ раз. І нэ кажы оно ныкому, бо подумають люды, шчо здурів дід на строесть літ!

– Нэ выпадае нам так, сусід, ну нэльзя і всэ тут! Скажы своюй дэлікатно, шчо нэ выпадае...
– А шчо такэ?
– Да йшов я оньдэ рано з рыбалкы, а там коло магазіна бабы сварацца: твоя – то вона в тэбэ шчэ здужае туды дойты, вжэ

ж пуд 90? – з тою мужычкою прыйіжджою, шчо за закынутою хатою жывэ.

– Ну то шчо? Сварацца, дай сварацца **бабы**, ныхай собі, шчо тобі до гэтого?

– Коб оно сварылыса, то нычого. Алэ я здалэка парэ слув почув, як твоя крычыть. І голос такый шчэ мае сыльный – як ты выдэржав його **стулькы літ**? Ну і крычыть вона "Поцэлуй у сраку!". Вона ж шляхтянка, а "у сраку" кажэ! Нэ до твару так. Мы ж з вамы другого роду, гонор маем! Батько б муй да і твуй – воны ж друззямы булы до смэрті – нэ позволылы б на такэ. Дай і я стараюса **нэ матюкатыса**, особенно пры людях, хыба шчо з тобою – можна часом.

Радуйтэса, кажуть, в тэлэвізорі по всіх каналах, бо оньдэ Новый Рок будэ. Колысь так гэтого нэ празновалы, оно потом советы всэ хотілы, коб мы гэ робылы, коб од Роства отказалыса... Ну то подумала я, як жэ ж мні гэто тогді на стрості літ радоватыса по-соврэменному, як вжэ всім радоватыса трэба, як навэт **прэзідэнт** поздравляе? Ну як? До пувночы нэ досыдым со старым – заснэмо (вун – пэршый заснэ, як оно пару чарочок кульнэ), готовыты **на стул**, як на вэсілле – нэ здужаю вжэ, дай хто тэ зйість? Ну то прыдумала собі, шчо вэсэлытыса буду так ото: старому пляшку дам, **ныхай** выжлуктыть – то його будэ радость, нэхай натішыцца, ха–ха–ха...

А сама собі сяду, бэз тэлэвізора гэтого, што бовбочуть там оно да крычать бы різаныйі, і подумаю так: жыла так, шчо пэрэд людьмы нэ стыдно; дытэй одгодовала, вывучыла, роблять – нэ босякы якыйі; унукы вучацца, в люды выйдуть, на зэмлі робыты, слава Богу, нэ будуть; стара вжэ, алэ ходыты – ходю – до цэрквы до-

плэтуса, Богу дяковаты – пэнсію дають; як навэт вжэ курэй нэ зможэмо з дідом дэржаты, то нэ голодатэмо.

От такэ воно, мое шчасте. А чому ж нэ радоватыса?! От і повэсэлюса думкам свойім на тый Новый Рок!

Ага, шчэ однэ, коб нэ забутыса – подякую Богу за старого мойго, за тэ, шчо на гэтому світі вун шчэ. Якый бы нэ був, а чоловік жывый в хаті, е до кого одозватыса. Стулькы пэрэжылы разом, бронь кого Божэ... А як жэ ж вун колысь любыв мэнэ, шчоб вы оно зналы да бачылы, такого – дай вам Божэ.

– В тэбэ унукы дэ тэпір?
– Унучка у Англіі, а унук – у Польшчы, нэ бачыв давно...
– Учатса?
– І учатса і роблять. Вона вжэ замуж выйшла, за тамтэйшого.
– І шчо?
– Добрэ. Вун хоть англічанін, алэ чоловік добрый. Раз оно говорыв з йім, алэ розуміе нас, долю нашу, всэ розуміе.
– А по–якому говорыв?
– По-нашому, а по-якому шчэ? Я ж оно польскых трохэ слув пам'ятаю да немэцкых можэ з дэсять! Унука пэрыводыла.
– То вжэ нэ вэрнутса воны сюды, в твою хату крыву, чы як?
– А дэ там... Воны вжэ й по-нашому нэ говорать, і по-рускому навэт слабовато.
– То хто ж тут жытымэ, як нас вжэ нэ будэ?
– А коб я знав! Кітайцы можэ якыйі, до нас жэ йіх прыглашають...
– Кітайцы – в нашому колхозі?
– А шчо йім? Воны оньдэ всэ навучылыса робыты – транзісторы да тэлэвізоры, то й коровы дойіты навучатса і гнуй выкыдаты...

Прыйідэ потом колысь унук твуй чы муй сюды з міста чы з-за границы, на річку на рыбы пуйдэ, а там кітаец донку кыдае, рыбу ловыть! Ха–ха–ха...

Найістыса і напытыса, Алёша, гэто нэ **свято**. Ну, скажэмо, нэ самэ гэто главнэ. Можэ, колысь, в тяжкэ врэм'я, важнэ було, бо тулько на свято муг чоловік **якэ** смакотте зйісты, чого на шчодэнь нэ було. А зарэ оньдэ всэ е, оно грошы давай. Так шчо зйісты і выпыты почті шчо каждый можэ. Другэ діло – іначэй на людыну блызку подывытыса, подуматы про йійі і – всмыхнутыса. Я нідэ чув, шчо в нас люды мало всмыхаютса. Согласный ты, так воно е? Ну, а дэ там, коб іначэй – таку жызнь прожылы, шчо нэ до сміху надто **було**. Тому колы свято вжэ прыходыть, то трэба хоть всмыхнутыса до людэй, шчо навколо. Просто, бэз дайпрычыны. І коб нэ думалы люды, як в нас часто бувае, шчо як всмыхаетса хто от так собі, то можэ дывак чы шчо. Гэто ж нэ тяжко. Можэ, вэсылій жытэмо тогді. Кажуть, жэ люды: коб довго жыты, трэба всіх любыты!

– Здоров, сусід!
– Здоров!
– Шчо в тэбэ нового?
– Нычого. А в тэбэ?
– І в мэнэ нычого.
– То нашчо ж мы жывэм, як нычого нового ныколы ныма? Скулькы вжэ літ от так говорым: в тэбэ нычого, в мэнэ нычого...
– А шчо, люды для нового тулькы жывуть?
– А шчо, для старого?

Всэ, Алёша, до горы ногамы пэрэвэрнулоса на світі. От дэ колы хто чув, коб в пуст пэрэд Роством тэпло було?! Я вжэ й забувса, дэ буркы мойі тэплыйі лэжать. Оньдэ выйду ранэнько, а лопата вжэ з осэні прыготовлэна, коб сніг поодкыдаты – а снігу того **стулькы**, шчо як бы й нэ було, слота оно! Бувало, тэлюка забыралы в хату, **курэй** – такы морозы булы, шчо хозяін добрый собаку на двур нэ выпустыть. Ты ж сам знаеш, жыв тут малэнькый. А тэпэр нымавісты шчо някэ **робытса**! Алэ мороз туй нэ муг ныкуды подітыса, правда? Нычого ж на зэмлі нэ пропадае от так собі. Як в нас тэпло, то там, дэ колысь тэпло було, холодній тэпэрэка, чы як?

Добрэ, шчо я вжэ нэ дожду, колы в огороді нэ грушка в мэнэ буды росты, яку шчэ дід посадыв, а пальма тая! А ты можэ дожывэш, то як на нэбі потом побачымос – роскажэш, як туй коніц світу справжній з пальмамы да пустынямы под Пыньском выглядатымэть!

– Ну, знув сабралы нас – медалі вручаты. І знув далы кому, думаеш?
– Кому?
– Петі!
– Якому Петі?
– Ну, лунінецкому Петі, а якому шчэ! – А за шо?
– Та вун знайдэ шчо зробыты, куды влізты, як начальству подлызаты, коб вручылы!
– І куды гэтым разом вліз?
– Ну, тіпа, в нас народных дружіннікув возраждают, так вун і вызвавса начальніком в йіх буты!

– А чому вун?
– Да нэ хотів з нашых хлопцув ныхто, а вун одразу руку тягнэ: можна, я? можна, я?! Хлібом нэ кормы, дай начальніком буты.
– І шчо?
– Ну, як шчо – медаль далы, ну і льготы някыйі, наверно. Бо той Петя – дурэнь, ты ж знаеш, алэ і вун нэ поліз бы, коб льгот ныякых за гэто нэ давалы.

Сын сусіда шчэ за Шушкевіча, як вжэ стало можна, у Амэрыку пудзаробыты пуйіхав. Там някый свояк далёкый жыв, шчо обешчав встроіты на роботу штукатуром. Алэ в дэнь, колы з брыгадіром, чы як його там, договорылыса, свояк той нэ прыйшов. А сын сусіда сам вычэканывса, пынджака одів, алэ оно трохы навучывса **по-англійскому**, да і почав там нішчо дундіты, як вжэ вмів.

– Ай вонт ту... холера, як жэ гэто **сказаты**... джоб! Робыты! Штукатур! От жэ, забувса, шчэ ж сваршчыком могу і бетон мэсыты, як трэба... А, так трэба: **гуд** ворк ай!

А туй брыгадір в костюмі подывывса на його, всмыхнувса да одказвае:

– Да шчо ты языка свойго ломаеш, я ж сам рубэльскый (з Рубля значыть, шчо в столінскому раёні)! Завтра прыходь в робочэйі одэжді!

– Завважыв я, шчо люды з міста почті зовсім нэ мовчать.
– Як гэто? Каждый мовчыть колысь...
– Городскыйі мовчать колы сплять оно, хыба... А так – бовбочуть, нэ замовкають.

– А шчо, ты любыш як сыдыть хто з тобою, да мовчыть, як рыба тая?
– Не, нэ люблю, алэ колы языком мэлють всэ врэм'я, то голова в мэнэ болыть.
– Ну нэ догодыш тобі! А як тогді трэба?
– Трэба так, шчо колы замовчыш на хвылыну, коб подуматы яка погода будэ, даймонато, по обіді, то коб нэ почыналы одразу: А шчо то вы всэ мовчытэ, діду? А шчо нэ так? Чы я шчо сказав нэ так? Языкы в йіх свырблять, чы шчо...
– Ну то ж правыльно – культурный чоловік пэрэжывае, хочэ, коб добрэ ты сэбэ з йім чув...
– А я добрэ сэбэ чую, колы разговор потыху йдэ, спокойно. Колы подуматы е хвылына, а нэ колы про однэ оно сказав, а тут вжэ про другэ почынають баяты, так шчо вжэ й нэ пам'ятаеш, про шчо годыну тому говорылы...
– Так чоловік з міста, хыба, думае, шчо колы мовчыть, то дурный – сказаты нэ мае нычого.
– Ай сам помовчы, покуры оньдэ спокойно, нэ буду думаты, шчо ты дурный! Бо і ты вжэ такый зробывся, як тыйі з міста – баеш і баеш, помовчаты нэ даеш чоловіку, задуматыса!

чому ж мні так на **душы** нэспокойно, Алёша? Осэнь оньдэ, всэ в городі собралы, заготовылы, пэнсію далы вчора, пляшку купыв навэт, а і так нэспокойно. Як бы мілоса случытыса нішчо поганэ... Алэ шчо, шчо можэ случытыса? Хыба, шчо помру, алэ ж мні оно 66 годкув, шчэ можэ пожыв бы трохы. А душа як бы нэ хотіла во мні буты, як бы **тісно** юй во мні зробылоса, як бы прагнула вырватыса з тіла мойго і полытіты дэсь...

Швагер кажэ, шчо трэба в цэркву пуйты, помолытыса і прычастытыса. Алэ я вжэ стулькы літ **там** нэ був, да і в його на всэ

завжды рада одынакова... А я ныкому нэ кажу, шчоб нэ подумалы, шчо Пэтро здурів на старость, а сам сонэйку молюса ранэнько, говору з йім от так прымерно: прывет тобі сонэйко, стулькы разув всходыш ты над намы і надо мною, дывышса на мэнэ і на нас всіх на зэмлі... Надіюса, шчо нэ дармо мэнэ гріло ты і грієш, жыты даеш.

Плохо, колы сонэйко встае, а тобі ныма чого йому сказаты, альбо стыдно сказаты... От так, як зарэ в мэнэ. Як скажу йому, шчо я, старый дядько вжэ, а душу свою ныяк вспокоіты нэ можу, хоть і добрэ всэ?

– А шчо, ныма вжэ, як **колысь** було?
– А як колысь **було** так, як тэпэр ныма?
– А так, шчо я нэ знаю, як сказаты!
– Ну то як?
– Ай, ныяк, алэ **нэ так** тэпэр, як колысь було!

– От дэ ты був, колы я там, **дэ трэба** була?
– А дэ гэто, там дэ трэба, ты була?
– А то ты нэ знаеш...
– Нэ знаю!
– Зрозуміло дэ – всі тэпэр **знають**, дэ тогді трэба було буты!
– Ну, то дэ?
– Трасца твойго батька, я ж кажу – всі знають дэ!
– Алэ дэ, бо я, **чэснэ слово**, нэ знаю, дэ я мівса буты?!
– От з тобою так вжэ сорок літ – ныколы ныма там, дэ маеш буты! А як всі сорок літ нэ знав, то шчо вжэ тэпэр тобі, дурню старый, об’ясняты!

Оно дуйшов, кажэш, од остановкы до батьковуй хаты, а вун вжэ знае, шчо ты прыйіхав? Одкуль знае, бо і нэ **звоныв** жэ? А ты шчо думав, колы в нас тут твоїх інтэрнэтув ныма, на дворі пустэнько, то і связь в сэлі нэ працуе? **Чудак** ты чоловік, шчэ як працуе! В пэршоїі хаті за магазіном вжэ тэбэ одразу побачылы чэрэз вокно (а як автобус прыходыть, то ж обязательно там цікують хто прыйіхав!), крыкнулы мні, а я – **до батька** бегом дворамы і ждэмо вжэ разом. В нас нэ сховаешса!

– Сусід, я оньдэ чырывыкы купыв, а воны нэ подходять, пудтыскають. То, думаю, вэртаты нэ буду, можэ тобі як раз будуть... Ну, як?
– Ну, нычого такыйі, вроде нэ жмуть...
– Ну, то забырай – подарок од мэнэ, носы на здоров'е!
– Спасібо, алэ ж я так взяты нэ можу... Прыймы од мэнэ рукавыцы – почті новыйі, скура на меху.
– О, дякую – на рыбы добрэ будэ! Бартэр в нас. А туфлі носы!
– Спасібо, сусід. Алэ куды ж мні йіх носыты, я в бурках оньдэ? Чы вспію зносыты... А на смэрть новыйі вжэ маю. Алэ всэ равно – спасібо.

На кладбышча пуйдэш? Добрэ, алэ скользко зарэ... Нэдалэко, кажэш? А для мэнэ вжэ далэко тэпэр. Знаеш, от сплю – і в сні тому всэ роблю, справный я, всэ получаетса. А як проснуса, то одразу чую, шчо тіло нэ слухаетса – всёму своя годына.

Вэрнувса... І як там нашы? Лэжать спокойнэнько собі, га? Мовчать, бідныйі...

Я так радый, шчо пам'ятныкы батькам вспів новыйі поставыты, грошэй назбыралы шчэ з мамой – як дві пэнсіі получалы то лэгчій назбыраты копійчыну було, а тэпэр, як одын оставса, то вжэ тяжковато...

– Ты була в Маньчыхы? Про діло говорыла нашэ?
– Не, нэ була.
– Як гэто? А нашчо ты тогді цэлый дэнь йіздыла автобусамы по районі?
– В сэстры і швагра оно була.
– То ж ты до Маньчыхы міласа пойіхаты, нэ до сэстры?
– А шчо мні та Маньчыха? Сэстра з мужом хоть родня, і по дорозі жывуть – выйшла на остановку раній, дай пуйшла до йіх.
– А шчо з туй твоейі родні товку? Маньчыха ж міласа грошы позычыты! Чы, можэ, сэстра со швагром тобі **позычылы**? Воны жэ самы голыйі, як вэрба взымку, завжды булы!
– Нэ позычылы, бо й нэ просыла. А до Маньчыхы сам йідь, бо я в последній момент пэрэдумала з ёю бачытыса, **молодость** вспомныла...
– Яку молодость, пуд холеру? Шчо ты баеш?
– А таку, як в клубі колысь мы танцувалы, ты мэнэ прыглашав, а вона всэ, тая Маньчыха, подыходыла да одтягвала тэбэ – со мною, Петечка, потанцуй, со мною!
– Дурна ты баба! Колы ж тэ було!? За Хрушчова можэ шчэ!
– Хоть за Хрушчова, хоть за **Мао** того кітайского, а бачыла я, як ты на йійі тогді дывывса! От йідь тэпэр, да шчэ подывыса на любов свою разочок–другый, пока більма твойі бэстыжыйі шчэ бачать!

Петечка
потанцуй
со мною
тэпэр

Знаеш колы, Алёша, ныма вжэ зовсім як жыты чоловіку? А тогді, колы в любый момент воды нэ можэ вун напытыса! Навэт голодный можэ чоловік буты, а бэз воды – ныяк. А нэ можэ напытыса, бо, скажэмо, готоваты тую воду трэба, бо **в колодцу** позэлэніла вона, чы нітраты якы з поля колхозного прытэклы... Бувае вжэ і в нас так, бувае. Алэ кажуть, шчо і в місті, дэ в удобствах люды жывуть, то з крану того таксамо нэ вэльмо п'ють – **готують** люды воду. Дожылыса навэт, шчо оньдэ в пляшках купляють – нэ мінэральну, сітро, чы "Байкал" якый, а воду чысту! Коб воды напытыса, Алёша, люды грошы платять! Навэт до нас в магазін прывозять. І хто йийі бэрэ? Можэ оно ты, колы тут, га? Нымавісты шчо някэ... А раній, бувало, з рэкы воду пыв і ныц мні нэ робылоса, в жыводі нэ крутыло. То можэ вжэ колысь і за **повітрэ** чыстэ трэба будэ платыты, коб дыхаты, га? Добрэ, шчо нэ дожыву до дэнькув такых, дітэй оно шкода.

– Ну як гэто ты м'яса нэ йісы, Алёша? Пэрыжываю я за тэбэ. Бо ты ж молодый шчэ і работаеш много, а як жэ **бэз м'яса**? Захворіеш шчэ, ослабнэш...
– Батько, я ж на сэнокосі косою нэ махаю цэлый дэнь, сылы мні стулькы нэ трэба...
– І шчо? А коб думаты на роботі сыла таксамо трэба!
– Ну добрэ, давай я буду завтра цэлый дэнь тут в тэбэ варыты так, я в дома йім – сам побачыш, чы можна так **жыты**.
– Добрэ, давай пупробуем.
– Ну як сніданок?
– Ну нычого, **укусно**!
– А обід?

– Ну такый модный някый, інтерэсный. Алэ знаеш шчо, хватыть вжэ тобі варыты, намучывса хыба за дэнь пры плыті стояты. То на вэчэру можэ, коб ты отдохнув, я кусочок сальца копчоного зйім, га?

Ты часто в дорозі, Алёша, так жэ ж? Дорога, особлыво далэка, гэто справа сэр'ёзна. Люды думають, шчо от йідэ чоловік, то ныц нэ робыть, картоплі ж нэ копае... Алэ тяжка гэто доля – дорога. Я тобі так сажу, шчо в дорогу нэльзя ныяк забутыса грэбня, брытву, мыло з помазком, рубашку запасну, одеколон, носувку і трапочку яку, коб туфлі якшчо протэрты (насмаруваты гуталіном шчэ вдома трэба, нэ жаліючы!). Як гэто будэш міты, то всегда выглядатэмэш як чоловік. А гэто – главнэ. Голодный можэш буты, нэвыспаный, а форс трыматы шляхта мусыть!

– Дэ ты путавса?
– На рыбы ходыв.
– Зловыв шчо?
– Не, алэ много думав...
– Ну, і шчо ты там вжэ надумав?
– Ай, нычого, бо як рыба нэ бэрэ, нэ ловытса, той нэ думаетса чоловіку сэр'ёзно!

Як выборы? Ай... Прыйшлы, то проголосовав дайгоды – досрочно, хай там в сэбэ отмэтять, коб йім од начальства нэ влэтіло... За кого? Нэ знаю, мурока одна з тым! Алёша, ты там розбыраешса, то скажы а чы нэ можна так зробыты, коб вжэ раз

выбралы тых депутатув да літ на дэсять! Нашчо так часто, колы я й так аны нэ знаю, аны нэ бачыв того нашого депутата – аны жывого, аны в тэлэвізорі. Правда, показвають часом як воны там в Мыньску сыдять в тэплі, да оно рукы тягнуть.

Як союз розвалывся, то я, бувало, **в тэлэвізорі** глядів депутатув: спорылы тогді воны, крытыковалы, інтерэсно було навэт – одын так, другый іначэй спорыть.

А шчэ раній, за союзом, як в городі на судорэмонтному парэ годкув робыв, то ходыв голосоваты, коб чарку выпыты: було там в буфеті завжды дэшовэ, а і стара слова нэ скажэ – на св'ято ж ходыв, голосоваты!

А тэпэр, як кажу, оно рукы **тягнуть** – всі за. То нашчо йіх змэняты, колы такыйі самыйі, нашчо тыйі выборы? Бо і буфета вжэ ныма для такых старых – прыйшла оньдэ бэз пляшкы до мэнэ до хаты тая комісія, гы-гы-гы. Чы то нэ шануе вжэ пэнсіонера, чы то думае, шчо нэ трэба мні вжэ, шчо і **бэз чаркы** правільно, як йім трэба, проголосую?! Гы-гы-гы...

– Вы до Пыньска?
– Ага.
– І я. Довго шчэ того лунынэцкого дізеля ждаты...
– До 16.00, шчэ тры з половыною годыны.
– Слухайтэ, а я на автовокзалі був, там автобус до Пыньска йідэ в час з нічым, можэ пойідэмо?
– А білет скулько?
– Почті 11 рублюв...
– Ой, шчо вы! На дізель 3,50, автобус на 7 рублюв дорожій! Не не, за гэтыйі грошы я стулькы купыты можу... Цукерка якого унукам чы шчэ нішчо. Ліпш посыдю, пудожду, а шчо мні.

– Ваша правда, дороговато. Бо я вжэ був подумав, холера його бэры, заплачу, колы трохы дорожій, алэ аж сем рублюв – много. Посыдым, тэпло тут і на голову нэ капае, чому ж нэ посыдіты.

От дывыса, Алёша, в нас так було і зарэ е, шчо колы куды заходыш, то здоровкаешса – в хату, в магазін, в автобус, якый до нас тут **ходыть**. Я думав, шчо всюль так. А в місті ж давно нэ був, а колы бував, то автобусом городскым нэ їздыв. Алэ от которого разу пойіхав в город, в Галэво в больныцю до швагра, да з вокзалу трэ було йіхаты трынаццаткою. Зайшов я, значыть, в туй автобус **городскый**, дай кажу – здрастуте вам! А воны дывлятса на мэнэ вовковато так, як на кошэля някого, шчо бэз прычыны бае абы-шчо – ныхто нэ поздоровкавса! Як бы то нэ я до хворого йіхав, а сам някый хворый був! От жэ ж, шчо поробылоса **на світі** білому!

Як дытятком була, то задача була така, **коб** нэ забылы, чы нэ сослалы – немцы, партызаны, чы пузній **советы** за тэ, шчо под немцамы булы.

Як молода була, то пахала як туй кунь, батькам помагала по болотах сіно косыты, коб ныяк выжыты, скотыну выкормыты.

Як вжэ свойі діты пуйшлы, то знув вкалвала, коб йіх до міста выправыты, вывучыты, коб нэ вэрталыса **в пэкло** гэтэ, в колхоз.

Як на пенсію пуйшла, то думала – з унукамы буду бульш, хоть літом. А воны на дэнь-два прыйідуть, дай обратно, в город, чы шчэ куды там. А я всэ шчэ пахала, коб ім парэ доларув даты.

Як зовсім постаріла, робыты нэ здужаю, то вжэ й нэ хочэтса нычого. Сыдю оньдэ на дворі, рыхтык ідол, да на дорогу дывлюса – можэ, знаёмый хто пруйдэ, зачэплю його, погомонымо.

Алэ дэ там! Лэдь бачу вжэ, дай мало хто знаёмый проходыть – повмыралы всі. А молодым со мной, бабою, нэ інтерэсно. Добрэ, шчо хоть ты, Алёша, посыдыш хвылынку. А шчэ добрэ, шчо нэ злышса як нэдочую я, голосній пувтораеш. Дай тобі Бог здоров'ечка!

Як наступным разом прыйідэш, а я вмру, то хоть на трошкы сядь тут сам, вспомны мэнэ, старую. А можэ квасу домашнёго нап'есса?

– Здоров!
– Здоров!
– Шчо нового?
– А нычого...
– Як нычого? А нэвістка ж прыйіхала до вас новая ранышным автобусом...
– Ага, новая. Оно шчо сын кажный місяц нову прывозыть, колы вжэ вун выростэ, трасца його...
– Городская, бо нашую я б знав?
– Ага, городская. Где у вас туалет, знув пыталаса.
– А ты шчо?
– А шчо я? Сказав дэ. Добрэ шчо бумагу купыв в магазіні, да вспів положыты, коб не газета...
– А жэнытса на юй?
– А холера його знае, можэ.
– Ну то пока тобі, сусід.
– Пока.

Як я – там, то і злюса **бувае**, бо нэ так нішчо, і душа часом болыть, бо дывытыса тяжко на однэ чы другэ – хочу вырватыса. А як сяду до автобуса, знув **сэрцэ** колэ – а можэ, остатыса, побуты шчэ, хоть і нэ вэльмо е шчо тут робыты і куды йты... І так собі мучытса чоловік і выбырае... дорогу. Бо тогді вун і нэ тут, і **нэ там**.

– От зымою можэ тяжко буты, дровы кажный дэнь носыты трэба, коб грубку топыты, а ковзко ж на дворі...
– То давай я тобі натягаю скулькы трэба, покамысь тут...
– Да не, нэ трэба, шчо ты, сынок!
– Чому?
– А я тогді шчо робыты буду цэлый дэнь?!

В хаті, Алёша, самэ важнэ гэто дах. Як, чым покрыеш хату – чаротом, шыфером чы бляхою, так вона й будэ стояты. Погано покрыв, нэ пыльнуеш, коб нэ протэкала тая крыша, то і хата згные. Так воно, думаю, і в чоловіка е. Оно шчо колы голова пуста, чы протэкае, то нычым вжэ йийі нэ покрыеш, аны шыфэр, аны бляха нэ поможуть.

– А дэ туй Гандзёвэйі унукы кавалер, шчо на ровэры аж з-за Любанского моста до йийі всэ йіздыв?
– А ты нэ чула? Втюк вун.
– А куды ж йому втыкаты?

– Казалы, шчо на Украіну, бо там някый друг в його. Алэ потом нідэ в Польшчы бачылы.
– А як вун в ту Польшчу попэрса сам?
– Збырав, казалы, грошы. На пувставкы нідэ встроівса, одкладав.
– А по дівчыні выдно?
– Шчо?
– Як шчо? Ну тэ, з-за чого втыкають хлопцы! Нэ знае вона...
– Ааааа! Не. Гэто нэ тэ. Вун запыску напысав, шчо хочэ світ побачыты, буты свободным, коб вона його нэ шукала.
– І шчо, побачыв?
– А я шчо, знаю? Напысав жэ, коб нэ шукаты його!
– Ну хоть добрэ тэ, шчо нэ выдно, і шчо напысав. Така тэпэр молодёж.

Я, Алёша, колы погода мэняетса (ну як тэпэр похолодало), завжды швагра свойго, Юрку, вспомынаю. Вун бы зарэ точно сказав: от, холера, вжэ зарэ **холодно** зробылоса, шчо й собаку добрый хозяін на дворі нэ покынэ, а зымою шчэ холодній будэ – срака одмэрзнэ! А літом сам нарэкае – така жара, шчо дыхаты чоловік нэ можэ. Ввэсну голосыть, шчо гразі много, а увосэнь, шчо лыстем всэ засыпае. Пытаюса раз в його: а яку погоду ты хотів бы, коб вжэ добрэ тобі було? А вун, чудак, кажэ: таку, як **на Канарскых** островах, бо там – дывывса по тэлэвізорі – завшэ 22 градусы: і нэ жарко, і нэ холодно! От жэ ж дэ баламут! Дэ мы, а дэ тыйі Канары! Жывы вжэ з такою погодою, як тобі тут, на **болотах** нашых да пэску, Буг дав, а нэ про острова някыйі думай на стрості літ!

А скажы но, Алёша, вун правду про тыйі Канары кажэ, чы не, і дэ гэто? Бо я ж нэ прызнавса, шчо нэ знаю, як з Юрком говорыв.

Втэбэ всэ со здоров'ем добрэ, Алёша? Чому пытаюса? Ну бо чув, шчо ты там в сэбэ някый **начальнык** зробывса. А, як бачу, тэбэ тут в сэлі коло магазіна, то ты всэ худіеш, зовсім някый малэнькый зробывса. В нас жэ начальныкы оно товстіють, пузо годують. **Бэз пуза** – як і нэ начальнык вроде. Так шчо пэрэжываю, коб хвороба яка до тэбэ нэ прычыпылаcа, коб **пожыв** шчэ. Батько твуй оньдэ як бігае, хоть скулько йому вжэ...

Восэмдэс'ять шэсть будэ? Ну, бувай здоровэнькый! І, гэтого, нэ худій вжэ бульш, бо батька пэрэлякаеш.

– От, Алэксэёвыч, прожылы мы з тобою жызнь і нэ завважылы – як одынь дэнь.
– Да, Івановыч, як слэза коротка, шчо оньдэ высохнэ зарэ...
– А рождаетса ж чоловік і одразу кулачкы малэнькыйі стыскае – вэсь світ забэру!
– А вмырае, то оно сложыв рукы і нычого вжэ нэ трэба, нычого на гэтому світі.

Так мні, Алёша, рано сэрцэ грукало, колотыло, заходылоса – то стукае, то не. Спотів вэсь, лэкотів, спугавса, думав – прыйшла вжэ стара з косою по мэнэ. І так нідэ годыну, а потом одпустыло. Шчо я тулькы за туй час нэ пэрэдумав... Про грошы чы хату – не, бо ныма надто нычого кому покыдаты, ныхто бытыса за "скарбы" мойі, за спадок по мні нэ будэ. Алэ думав про тых,

кого колысь покрывдыв, а нэ вспів прошчэнія попросыты. Так і помру, а воны думатэмуть, шчо сволоч я, обіду трыматэмуть. А я ж нэ хотів, чы по молодості дурный був. Дэ йіх всіх шукаты тэпэр, а коб вспомныты кожного шчэ до смэрті? От, можэ, ты напышэш нідэ там в тому інтэрнэті, шчо Васыль з Красова оньдэ просыть всіх, кого покрывдыв колысь, сэрдэчно простыты, а воны, чы можэ діты йіхныйі, прочытають, да выбачать мэні старому, га?

Ганзін унук – музыкант, в городі жывэ. Прыйіхав оньдэ, а я в його пытаюса: "Дэ ты, музыкант, граеш? В дому культуры можэ якому, чы дэ?" А вун і кажэ: "Ныдэ нэ граю, оно рэпетірую сам собі в хаті, колы **жунка** на роботу пуйдэ (бо дытэй ныма вжэ вдома – пойіхалы учытыса нідэ в столыцу)". Шчэ кажэ, шчо таку музыку, як вун грае, то в нас мало хто розуміе, уровень в людэй, значыцца, нэ тый. Дывыса ты, чоловіку вжэ пуд п'ятьдэсят, а вун всэ "рэпетіруе", да шчэ тэ, чого **нэ розуміе** ныхто! А на холеру граты тэ, чого ныхто нэ розуміе? Навучывса б на баяні, чы ёніцы туй, коб на вэсыллях хоть граты, заробыты **копійчыну** яку. А то жунка в банку робыть, а вун, лэжэнь, рэпетіруе! От жэ ж коб я, здоровый мужык, так 30 літ нычого нэ робыв, бо "люды нэ понімають", то зарэ б од батька, а потом од жункы по одному місці отрымав! А йому і нэ стыдно навэт, абышчо на посному маслі.

Стара моя кажэ, шчо коб знайшовса ніхто такый, хто скажэ: отдавай всэ, шчо в тэбэ е, а я тобі зроблю так, коб крыж нэ болів, в боку нэ коло, вочы ліпш бачылы, да шчэ ногы нэ пухлы...

То всэ б чысто оддала, нэ думаючы! От жэ потішывса я, посмыявса... Пытаюса: а шчо в тэбэ такэ е, гэто всэ, шчо б ты оддала? Колы ты про тэлэвізора, холодыльніка, ІЖа, да свынэй, то воно ж всэ на половыну мое! Не, ІЖ мотоцыкл вун навэт вэсь муй! Свою половыну нэ оддам, бо нэ віру в тэ, шчо я старый нікому трэба, коб чудеса такы со мною робыты! А ты колы хочэш отдаты "всэ" такому чародію, то свою пуловыну тулькы, тому выбыраты мусыш – на ногы, альбо на вочы, кочэрыжка стара! "Всэ оддам", га-га-га!

– "Мухоловка". Ага, так і кажуть в сэлі на йійі – Мухоловка оньдэ пуйшла.
– А чому "Мухоловка", одкуль гэто?
– Ну бо в йійі рот ныколы нэ закрываецца, так шчо мухы спокойно могуть туды влэтіты! Гэто навэт йійі сэстра так прыдумала, нэ чужыйі люды.

В мэнэ, Алёша, за полякамы шчэ сэстрычка була, да вмэрла маленька зовсім. Оньдэ лэжыть на нашых кладбышчах, ходю часом в одвідкы до йійі. Плакалы мы тогді, вбывалыса. А потом, вжэ после войны, колхозув, лагэрэй гэтых проклятых, подумав я, шчо можэ й добрэ шчо Господь йійі до сэбэ так рано забрав, нэ дав вэсь ад гэтый прожыты. Нэ мучылаcа хоть, як я, як всі мы, шчо світу білого нэ бачылы.

Тяжко так казаты пэрэд смэртю, алэ я радості ныйякойі в жызні нэ пам'ятаю, оно горэ і тяжку роботу. Ну, можэ, раз колысь, як дівчыну з сусіднёго сэла любыв, залыцявса. Алэ й вона пуйшла за другого, колы я в лагэры сыдів.

Старавса зробыты як найліпш? Ну, скажы, старавса? Колы так – добрэ. Бо часом оно гэто важнэ. Нэ получылос, алэ старавса, хотів. Могуть люды казаты: "Шчо з твойго хотіння?", алэ ныхай кажуть, бо колы ты **в сэрцы**, Алёша, в сэрцы сам для сэбэ хотів **як найліпш** постаратыса, алэ нэ выйшло, то тут ты крытый. Ныхай туй плачэ, хто насправжды нэ хотів, оно прыкыдвавса пэрэд людьмы. І я так, бувало, **робыв** і стыдно мні зарэ за гэто. Стыдно, Алёша. Хоть на старость вжэ зовсім, алэ стараюса тэпэр робыты як найліпш. Можэ, Буг мні хоть гэто залычыть, як пэрэд йім стану.

Кажуть, Алёша, як ныма того чы йіншого чого, то і шчастя ныма. А я нэ согласная!

От грошэй в мэнэ много ныколы нэ було і на старость нэ назбырала. Здоров'я вжэ таксамо ныма – нэ було, як в мэнэ про тэ здоров'е клопотытыса з п'ятілеткамы тымы проклятымы да своім хозяйством, соткамы колхознымы на пэску. Світу нэ бачыла, хыба шчо маленькая, як в Германію на роботу забралы з батькамы, алэ якый тогді світ був – ухайдоканый вэсь.... Шчо шчэ? Любов? А я вжэ й нэ пам'ятаю, яка вона була, та любов, і чы була зовсім сэмдэясят літ назад...

Да яка вона могла буты – оддалы батькы замуж дайгоды, особо нэ пыталыса.

А я і так шчаслыва, бо спокойно мні зробылоса пэрэд смэртю – нычого нэ хочэтса для сэбэ, а колы так, то і про шчо пэрэжываты? Оно б унукы здоровэнькыйі булы, да шчэ от хоть раз огород посадыты, коб дытям до міста було шчо за год пэрэдаты...

– Бабо, а дэ сусідкына дочка пуділаса? Нэ бачыв йіі давно.
– Ай, замуж выйшла...
– А за кого?
– Нэ знаю, за лытвына някого! І як вона одважыласа так далэко, до чужых людэй? Аж за Ляховычы нідэ за йім пуйіхала...

В нас яблоня одна була така позня, шчо восэнню оно **яблукы** спілы. Колы осторожно зняты тычкою, коб нэ побылыса, то моглы аж до вэсны (чы навэт до літа!) в пудвалі лэжаты – бэз аныякойі хіміі. Добрэ ж зымою вкусыты свіжэнького да хрустяшчого! А було так, шчо оно батько мав право тыйі яблучкы з пудвала доставаты. І, бувало, шчо як вжэ достанэ да вгостыть нас, то всэ врэмя воны някыйі **гныловатыйі**. Кажэ батько: от, гэтыйі спортылыса трохы, то трэба зйісты, пока зовсім нэ згнылы. А шчо, тулько ж трохы пудгнылы, ласуйтэса діткы!

Тулькы потом зрозумів, шчо пока мы одны спорчэны яблукы **йілы**, то другыйі, шчэ добрыйі, в тому часі пудгнывалы! І так чысто чэрэз цэлюсэньку зыму. От, думаю собі зарэ: і чому було добрыйі нэ йісты, пока воны нэ пугнылы?

На двур выйшов ранэнько (ранок–панок!), а там туман такый, як бы пар од молока свіжого світ заслоныв. Вэрнувса в хату да кажу старэйі: такый туман на дворі – молоко, шчо й нэ бачу нычого, алэ ж красыво, хорошэ! А вона мні: якэ шчэ молоко выдумав?! Колы ты шчо і бэз туману бачыв, пудлсэпок ты? Оньдэ фіранкы новы з города прывэзла да пувісыла на Паску шчэ, а ты

завважыв допіро чэрэз пувгода, як я **сказала**, да пальцом показала! Да шчо там фіранкы, а капа новая? Ай, завжды так було, всі нашы п'ятьдэсят літ, як з тобою мучуса! От жэ ж воно **як** з йімы, Алёшка, хотів нэ про заботы чы клопоты, а про красоту прыроды жонотчыны сказаты, порадоваты йійі з утрэчка самого, коб дэнь вэсэлішы був, а вона – **дурэнь** одразу!

– А коб вун всравса вжэ со свойімы байкамы. І тэ будэ і гэто будэ, і добрэ в нас, як ныдэ нымаека! Тэпэр оньдэ коровэй чыстыты кажэ!
– А хто ж йіх чыстыты будэ, колы навэт дойіты ныма кому? За тыйі копыйкы, шчо в колхозі платять, шчэ в нас парэ бабэй робыть, алэ ж старіють вжэ. Хто будэ на фэрмі робыты, як воны на пэнсію пуйдуть?
– Однэ добрэ, шчо тую пэнсію воврэм'я дають. Алэ яка вона, тая пэнсія, колы на цэны пудывытыса. Добрэ, шчо соткы шчэ посадыты здужаем, куркы да поросючок е...
– Твоя правда... Так шчо як булы мы – колхозныкы, в кірзачах і в говні, так і будэмо, шчо б вун там нэ баяв.

Ага, вжэ 89 годкув мні, так. А колы дэнь рожденія? Чудак ты чоловік, коб жэ ж я знала?! **Хрыстылы** зымою, кажуть, нідэ в январі. Алэ нэ в нашойі цэркві, бо я за мужом сюды прыйіхала, то вжэ й нэ провірыш тэпэр. За полякамы в документах напысалы нідэ сэрэдыну января, алэ нымае вжэ тых бумаг, спалыв батько нідэ, коб шчэ в польскы шпіёны нэ **запысалы** советы. А после войны, як в колхозі давалы новыйі документы то чомусь зовсім дэв'ятнаццатэ впысалы. Алэ я нэ пэрэймаласа тогді гэтым

– шчо напысалы, тэ напысалы, яка разніца, гэто ж жызнь нэ продовжыть!

А тэпэр в білорускому пашпорті то вжэ й **НЭ ПОМНЮ**, якый дэнь запысаный. Коб хотіла провірыты, то нэ здужаю – вочы нэ бачать вжэ, а там малэнькыйі буквы. А і нашчо воно мні? Хто там в нас в сэлі особо колы празнував туй дэнь рожденія, гэто оно тэпэр молодыйі нымавісты шчо выробляють – отгулы бэруть, по рэсторанах ходять, музыку заказвають... Так шчо однэ тулько точно знаю – январска я, як і ты!

– Шчо ты всэ в того тэлефона дывышса?
– Да от пэрэпысваюса в інтэрнэті з одным мужчыною...
– Турок туй, про якого колысь казала, шчо зачыпыв тэбэ?
– Ага.
– І шчо вун пышэ?
– Ой, подруга, такыйі фоткы прысылае, такыйі слова пышэ, шчо одно сказаты можна – вун някый сэксуально озабочэный.
– А ты шчо?
– Я так йому і напысала: я вжэ нэмолодая жонотчына, коб такэ чытаты і на такэ дывытыса, і шчо озабочэный напысала.
– А вун шчо?
– Пышэ, ідол проклятый: а вы что, против секса?
– А ты шчо?
– Ой, самэйі мні стыдно, бо нэ дівчына ж вжэ я, а напысала от шчо, чытай сама: ‘нет, не против; мы хоть и в деревне живем, а секс любим!’
– Ну ты, подруга, молодец – огонь!
– Ага, от жду тэпэр, шчо вун про мэнэ подумае і шчо на гэто одпышэ.

Ну, шчо ты всэ по хаті валэндаешса? Смыкаецца вун, кашляе, скрыпыть, світ божый з вокна оно заслоняе. Ну, **чого** ты ходыш тут? Хочэш, коб дывыласа я на тэбэ слычного, чы шчо? Да надывласа вжэ за жызнь стулькы, шчо вочы нэ прыймають – самыйі заплюшчваюцца, коб нэ бачыты тэбэ, ідолу ты проклятый! Дровы до **грубкы** йды прынэсы, коб хоть п'ять хвылын тэбэ нэ було тут. Прынюс вжэ? То цыплюкам дай. Дав? То просто выйды, покуры собі... Нэ хочэш пуйты, кажэш, коб на мэнэ лышню хвылыну полюбоватыса? Ах ты, чорт старый, любоватыса–мыловатыса йому **схотілоса**! Позно вжэ на такэ, дурню, шчо ты плэтэш!? Коб нэ почув шчэ хто – од людэй стыдно будэ. А я знаю, ой, добрэ знаю, сатана ты чортова, до чого ты про любов почав говорыты... На вжэ троячку, йды в магазін по пув літра правдывого свойго шчастя. Казала мама моя, покойныца, про такых, як ты: "Дэ кварта, там і Марта". Выпый, да кладыса, хоть так тэбэ бачыты нэ буду!

– Здоров, з учылышча, хыба, нэ бачылыса! І ты торгуеш? Я оньдэ пэршый раз до Стамбула чэрэз гэтэ турбюро, гэту фірму пойіду. На роботі ныц нэ платылы, то ввольывса. Пудказалы, шчо так можна пудзаробыты, грошы позычыв...
– Здоров, торгую на Росіі. Роботу год назад, в 92–му кынув...
– Пудкажы, а як грошы на товар вывэзты? Можна ж оно 500 доларув, а в мэнэ – 2 тысячы...
– А ты шо, нэ знаеш як? Скруты добрэ, потом в гандона обэрны пару раз, зав'яжы, вазэліном помаж і засунь...
– Куды?

ТУЛЬКЫ
ГОЛОВЫ
торчать
з жыта

– А то ты нэ знаеш, нэ до кышэні ж... Туды дэ нэ найдуть, як обыск будэ, нэ кумэкаеш? Оно дывыса, коб в туалет дэ по дорозі по п'янцы нэ пойшов – дорога ж довгая, а до Румыніі трэба дотрыматы, там "торпедіруемса". Нэ йіш оно пэрэд выездом много.
– Ох шчо ты кажэш, повірыты нэ можу... нэ лёгкый хліб – торгашом буты!
– І нэ кажы, самому обрыдло, а шчо робыты... Гэто в нас "торпеда" называетса. Одеколон тулькы якый вузьмы, коб обмыты потом после торпедірованія, бо смэрдіты будэ, як в нэхлюды. Ну, пойіхалы з Богом!
– Тэрпыш? Позэлэнів вэсь... Ну потэрпы, мало осталоса – нэ марудь. Вжэ з Украйіны в Румынію выйіхалы, скоро старшій команду дасть. Ну, пуйшлы, тут полэ вэлыкэ. Зарэ оно головы з вырачонымы очыма торчатымуть з жыта. Про одеколон тулькы памятай, бо шчэ чэрэз Румынію і Бовгарыю в одному автобусі йіхаты, а в Стамбулі тымы грошыма платыты...

"Вэсна, вэсна!.." – всі кажуть, а я **осэнь** люблю! Картоплі выкопалы, всім запаслыса, можна до нычогонэробыння рыхтуватыса! Хоть, правда, в сэлі завжды е шчо робыты, алэ ж нэ стулькы – поля і сэнокосу ныма. Скотыні дав, дай сыды собі оньдэ, тэлэвізора дывыса. Алэ я люблю повітрэм осэні пудыхаты, з хаты выйты. Свіжэ воно, **чыстэ**, нычого лышнёго – нэ смэрдыть нычым, я б навэт сказав, оно водарыть. І запах гэтый ліпшый за любый **одеколон** загранычный, я так думаю. Ну, і колёр жовтый люблю. "Жовтэнь" – правыльно украйінцы на гэтый місяц кажуть, ой, правыльно. Мні колысь швагер з Украйіны календара пударыв, то запомныв туй "жовтэнь". А "октябр" для мэнэ оно про советув да іхню рэволюцыю нагадвае.

Колы я малый був, то, случалоса, грав в дурня в карты со старішым сусідом, Яша його звалы. Яшы було можэ 20, а мні 8 чы 9 і вун завжды выйгравав. Выйгравав тому, што нэ боявса козыра отдаты – пудкынуты, походыты козыром, а я тыйі козыры нэ отбывав, навэт колы муг, а забырав – ну, бо як жэ добро такэ – козырну карту в отбой отправыты! **Яша** всэ дае козыры крупнійшы і крупнійшы, а я забыраю і забыраю. Ну, і остаюса в дурнях з повнымы рукамы карт, як Яша казав – "с веером".

– Смотри, малой, так и будешь оставаться в дураках с веером, если все время каждый мелкий козырь жалеть будешь, – засмэявса раз сусід Яша, колы **знув** я пройграв і сказанэ гэто було, выдно, нэ тулькы про карты. Алэ показалоса мні тогді – як зарэ пам'ятаю – шчо вун зовсім нэ був **радосный**.

Яша туй чэрэз пару літ повісывса.

Гуляв я, Алёша, тыждэнь тому на вэсіллі в городі. Там одын чоловік з Росіі був (бо свояка сын, нэ знаю чому, аж одтуль **дівчыну** взяв, як бы в нас свойіх нэ було), а як почалы вжэ выпываты, то вун взяв слово і, дывлячыса на кылышка, раптом кажэ:

– Дай Боже и завтра тоже!

Я нэ поняв **одразу**, бо вун нэ про молодых, нэ про здоров'е йіхнэ, а някэ "завтра тоже". Потом спытавса, шчо вун хотів такэ сказаты. А той отвэчае: ну и завтра чтобы выпить! Алэ вэсылле ж одын дэнь було тулькы, **бэз поправын**. Нэ скажу, шчо я зовсім нэ выпываю, хоть і нэ молодый вжэ, алэ коб собі гэтого пэрэд всімі зычыты...

Дід муй шчэ як за полякув до міста конём йіздыв продаты дэ шчо своє, то бабка **молоко** з собою йому давала, дай колы пыты було – робылы люды од світу до тэмна. А нас **вжэ** швыдко нова власть оньдэ пэрэвучыла – п'ем як шалёныйі, і старыйі і молодыйі, як бы остатній дэнь жывэм.

Нэ **будэ** добра з гэтого.

– Не, нэ хочу я до того Пыньска йіхаты! Нэ хочу! Раній, бувало пуйіду, зайду шчэ куды по дорозі, вып'ю 100 грам. А тэпэрэка нэ хочу!
– А чому?
– Да я от раз прыйіхав якось нэдавно, а там вулыцы так пэрэстроілы, шчо заблукаты можна! Правда ж, Алёша?
– Ну я як чэрэз 15 літ прыйіхав, то таксамо нэ познав тэйі Первомайскэйі, шчо блыжій до моста...
– Ну, бачытэ – і вун боявса заблудытыса, хоть світ вэсь обійіздыв!
– І я нэ пуйіду.

Кажуть, Алёша, шчо коб гора нэ було в жызні, то й нэ знав бы чоловік, шчо такэ **шчасте**. Ну, скажэмо, горэнька гэтого було в мэнэ стулько, шчо нэ на одну жызнь хопыло б. Тяжка робота, потом советы, лагер для батька, война, немцы, знув советы з колхозамы... Ой, вкусылы гора. Ну шчо погано було, выяснылы; а шчасте тогді шчо гэто такэ, колы подуматы? Ну внука як родыласа, то шчаслывый був – моя кров, хоть і нэ хлопэц. І **як коня** вжэ розрэшылы дэржаты, тішывса. А шчэ шчо? Ну от нэдавно позвоныв дружок з дэтыньства – аж з Канады, а мы ж з войны нэ бачылыса! Ну і бульш нэ можу нычого вспомныты,

аж самому дывно... Чы пам'яті **ныма** вжэ на старость, чы просто нэ було того шчастя особо, дайгоды. А як нэ було, то вжэ й нэ будэ. Хоть бы і хотыв повторыты шчо, то вжэ нэ повтору, часу нымаека. Скоро Стара по мэнэ прыйдэ.

Бачу я, Алёша, в тэлэвізорі таку моду, колы **бігають** всі, трэніруютса, спортом займаютса, да дывлюса людям гэтым. Я колы працував шчэ в колхозі молодый, то так за дэнь там наробышса, набігаешса (а шчэ в сэбэ вдома трэба потом робыты, хозяйство доглядаты), то вжэ **вэчором** на лужко ныцма падав, як мэртвый, навэт часом роздітыса сылы нэ було. Дэ там шчэ от просто так, як кажуть для вдовольствія, бігаты? Алэ однэ колы сылы ныма, а другэ, шчо навэт як чэрэз сылу побіг бы по сэлі **в сапогах** гумовых і фуфайцы, то подумалы б люды, шчо зовсім здурів чоловік! А шчо ж шчэ можно було б подуматы? А там – бігають всі. Воны шчо, на роботі сыднём сыдять оно, начальныкы всі?

– Куды вжэ гэто плэтэшса?
– А куды в нас можна? В цэрков, або в магазін. Клуб жэ ж давно зачынылы, а то можэ шчэ на танцы скокнув бы...
– Ай, путо ты настояшчэ – вылыкый до нэба, дурный як нэ трэба! Нэ можэш нормально сказаты куды йдэш дайгоды?
– Сёгодня службы ныма, значыть – в магазін!
– А шчо там?
– Сто грам!
– Ой, дурдыман ты проклятый, однэ тобі в голові! Ліпш бы дождавса нэділі, очоловічывса, да в цэркву пуйшов, Бога порадовав, а то оно сатана тішыцца од гэтых сто грамув твойіх!

Сыдю я в хаті, бувае, як слота, дзыгыль на дворі, да шукаю про шчо б мні подуматы, шчо б **обмузговаты**. Много ж чого е і на світі, і в мэнэ самэйі, про шчо трэба було б добрэ подуматы. Про шчо шчэ вчора думала, шчо от тэпэр занятая, а завтра подумаю сэр'ёзно. А тут зробыла всэ, **оньдэ** час маю, а в голову нычого нэ лізэ, ну, зовсім нычого нэ йдэ! Думкы пролэтають, як бы мымо, нычого в тым мойім чугунку нэ затрымлываетса. Шчо гэто за холера, чому так? Можэ, всэ вжэ пэрэдумала я за **жызнь** свою? Алэ колы пэрэдумала всэ, то чому така дурна осталаса? Сама нэ знаю. А в тэбэ, Алёша, такэ бувае?

Дывыса, Алёша, якый вылыкый **віноград** в нас над ганком вырос, смачный. Да шчэ світлый і тэмный, выбыраты можна – чудо, дайгоды! Я, як малая була, то й нэ знала шчо гэто за бананы, авокады **да лімоны**, а до старості дожыла і бэз гэтого. До цэрквы шчэ сама навэт дойты здужаю, бэз кыйка. Алэ оньдэ по тэлэвізорі сказалы нэдавно, шчо в кыслойі капусті бульш вітамінув (ну, кыслоты гэтыйі, як гэто йійі?!), чым в самому лімоні! Нішчо нэ надто в гэто віру. Сам пудывыса – яка капуста, а якый лімон! Вун жэ кыслійшы, жовтый, ну і гэто – заморскый. Хоть, можэ, і правда, **шчо капуста** з буракамы для нас, тутыйшых, ліпша од того всёго загранычного, шчо в нас нэ родыть? Своє – воно своє.

Гэто добрэ, шчо скоро помру. Добрэ. Думаеш, здурів я на старость, га? Бо хто ж нэ хочэ пожыты довжій, правда? Ну, хто? А я об'ясню тобі, чому так кажу. Ну пэршэ то, шчо **здоров'я**

ныякого вжэ ныма – болыть всэ, рукы–ногы нэ слухаютса, скоро оньдэ і оправытытыса сам нэ здужатыму. Алэ так всі старыйі **говорать** – одмучывса, ходыты нэ можу, забырай мэнэ, Божэ! А в мэнэ друга шчэ прычына е. Шчаслывый я, шчо за всю мою довгу жызнь нэ забыв чоловіка. Буг бороныв од гэтого страшного, од того, шчо вжэ аны поправыты нэ можна, аны за шчо і прошчэнія ныяк **нэ вымолыш**. Я завжды гэтого боявса, всегда... Можна сказаты, шчо як за 84 годкы нэ спокусыла сатана, то вжэ й нэ спокусыть, так? Алэ ж точно нэ знае ныхто гэтого. Однэ знаю – сёгодня вжэ нэ спокусыть, бо вэчур на дворі, засну зарэ. А як бы завтра помэр, то нэ було б в тэйі сатаны і возможності на такый гріх мэнэ звэсты, бо йійі власть кончаетса тут, на зэмлі.

– Ну взяв я два блокы тых папыросув, як ты казав, а можна ж дві пачкы тулькы в Евросоюз?
– Гэто офіціяльно, а шчэ 18 сховаемо...
– Як то? Дэ сховаемо?
– Так-то! Оньдэ інзолента, скотч на йіі кажуть, вокул тіла обвяжэмо з 10–12. Спына волохатая в тэбэ? Бо больно оддыраты будэ, алэ потэрпыш...
– А остальныйі куды?
– До кышэні з дві, можэ й нэ будуть мацаты, да шчэ в сапогы по однэйі...
– Як в сапогы?
– В халявы! А як ныма, то пуд ступню...
– Тож помнутса?
– А ты на носочках іды, обэрэжнэнько... Бач ты, дэлікатный якый. Хочэш заробыты трохы, то постарайса вжэ – балет покажы!

Тяжко часом бувае на душы, Алёшка, ой, тяжко. І ныяк нэ выкынэш **печаль** гэтую з сэбэ, і нэ втычэш од йійі, хоть жывым в зэмлю лізь. А хотілоса б нішчо такэ взяты, як колы малый був... А було так, шчо раз отравывса я, а чым нэ знаю. Так мні **в жывоті** крутыло, так боліло, аж позэлэнів вэсь. А мама дала мні някую таблетку, чы порошок, вжэ **нэ пам'ятаю**, шчо почало мэнэ сыльно рваты. Годыну можэ блював, аж вся гэта гадость з мэнэ выйшла, а потом проздоровів зразу – як новый зробывса! От таку таблетку дэ тэпэр взяты, Алёша, га? Коб выйшла вся та проклята туга з мэнэ, коб тяжэсті на сэрцы нэ було? Ныма, хыба, такэйі таблеткы, за чэрвонцы золотыйі нэ купыш... А і ныма кому мні йійі даты, бо і мамы вжэ давно ныма.

В могылу, хыба, як каждый чоловік, забэру з собою вэсь свуй смуток, з душы нэ вырвавшы.

Чого я задыханый такый пытаешса? Да от, з магазіна бігом біг. Чому? Да коб ныхто нэ побачыв, да нэ **попросыв** ковтнуты вына, я ж оно одну пляшку купыв – самому мало. Пудожды, дай но закуру оньдэ, бо і "Прыму" купыв... А отжэ, як ты спытавса, то подумав тэпэр, шчо я всю жызнь бігав.

В школі з урокув втыкав, в арміі – **от сержанта**, коб сховатыса дэ. На роботі – от брыгадіра чы прэдсэдателя, коб нэ нагрузыв шчэ дополнітельно, бо і так пахав за копыйкы вэсь божый дэнь як туй кунь, нэ ровняючы.

А тэпэр шчо... от з магазіна прыбіг, да шчэ од жункы втыкаю, бо... ну од йійі я всю **жызнь** втыкаю, бігаю – гэто спорт в мэнэ такый, для здоров'я! Раз жэнывса і 50 літ бігаю, ха-ха-ха.

Мні вжэ 87 літ, алэ шчэ хотів хату, яка в другому сэлі од брата осталаса (одмучывса вжэ, бедняжка, на гэтому світі), продаты – нэвылыка, алэ ж няка копійка була б дітям. Хотів потыху продаты, коб для йіх нэсподэвано було, алэ нэ знаю скулькы просыты і дэ **об'явленіе** пувісыты, чы в яку газету занэсты – ныколы такого нэ робыв. Був, правда, в мэнэ такый оцэншчык одын знаёмый в городі, да вмэр, то тэпэр нэ знаю до кого звэрнутыса.

Унук сусідкы кажэ, шчо трэба подывытыса в гэтому... я запысав... **інтэрнэті**, а потом вставыты, туды хату. А я, коб нэ позорытыса, шчо гэто і як, то подяковав і сказав: глянэмо, подумаем. Ну от і думаю тэпэрэка, дэ гэто найты туй інтэрнэт, коб подывытыса – гэто як вэлызный магазін **з прылавком**, дэ всэ стоіть, га?

Алэ навэт як вжэ найду і подывлюса, то як в його цэлу хату вставыты – ей-Богу нэ розумію! Вун аж такый вылыкый?

– Був вжэ?
– Був, бо хлібны ж **дэнь** сёгодня.
– Ага, тому і я вылiз. Купыв?
– Купыв.
– А шчэ шчо, чы оно хліб?
– Цукеркув оньдэ взяв на розвес трыста грам.
– А я шчэ **вына** возьму. А автобус вжэ був?
– Нэ бачыв. Выглядаеш кого?
– Не, так спытавса.
– Воно вэсэлій, як хто **прыйідэ** да чэрэз сэло йдэ...
– Твоя правда, алэ мні і так зарэ вэсэлій будэ, дойду оно...

Выпыв трохы, то раскажу тобі, бо на сухую б ныколы нэ вытыснув з сэбэ. Хотя тэпэр навэт по тэлэвізорі про гэто говорать... Гэто шчэ за Брэжнева було, колы я молодійшый був. От жэ раз йіхав чэрэз **Брэст**, да забіг там у туалет, вэльмы одлыты холілоса. А там тэмно було в кабінцы, я рэмня росшпылыв, гузікы, ну коб... посцяты, сам розумійеш, а тут бачу, в кабінцы туй шчэ чловік сыдыть так нызко! Як тулько я його **побачыв**, той почав шэптаты: дай мні його, дай! Рот роззявыв і рукы тягнэ, коб схопыты вжэ!

Я так пэрэлякавса, шчо **спыною** двэры одчынyв і, дай Бог ногы – ходу, аж штаны бэз рэмня спалы! Так і выбіг в сподньому одному на двур... От, холера, як бувае – а тогді й нэ поняв, чого той чоловік хотів. Бэрэжы Божэ од такого, од содомы і гоморы...

– Старый, чого ты злый такый? О, аж вірш получывса: старый-злый... Ну, чого злый, дявкаеш з рана?
– А я тобі таксамо стіхамы скажу, стара, чому натроеніе в мэнэ такэ: "Ныма кому, ныма за шчо, ныма колы, А то б пудсрачныка ввалыв!"

І я, Алёша, колысь дорогу любыв. Алэ тэпэр нэ люблю йійі, ныякую. Бо раз в дорозі друга згубыв, украйінца – на заработках познальса, і до зарэ нэ знаю, шчо з йім. Йіхалы поездом по Росії туй, зыма холодна була, ну выпывалы трохы. Вун покурыты выйшов в тамбур. Ныма і ныма. Я пуйшов шукаты, а там двэры вагона одкрытыйі, снігу до тамбура намэло, а друга ныма. Побіг я, крычаты почав – ратунку! Остановылы поезд, а тэмно на дворі,

ліс навколо і стулькы кіломэтрув вжэ ж пройіхалы. Шукалы, алэ нэ було його ныдэ. Можэ, як сніг сойшов, то й найшлы – нэ знаю, алэ вжэ ныколы я про друга мойго дорогого нэ чув. Вун мні адрэс свуй нэ вспів покынуты, думалы е шчэ врэмя, в Бога шчэ дён много, як кажуть...

Вжэ стулькы літ мынуло, а на поезда дывытыса нэ можу – слёзы тэкуть. Гэто ж я выноватый: колы б нэ сыдів як туй пэнёк, а раній пуйшов провірыты, то можэ й нэ було б гора такого вэлыкого.

І дорогу нэ люблю, бо згуба одна од йийі.

Дывыса, **часы** гарныйі якыйі мні подарылы ўнукы! Электронныйі! Алэ нашчо ж воны мні тэпэр? Колысь, як молодый був, вэльмы хотів часы – рукав закататы, коб здалэка выдно було, і пуйшов! Тяжко було, алэ купылы, назбыралы грошэй батькы. І навэт колы вжэ холодновато було так ходыв, з рукавом закатаным для форсу. Нэ **коб** врэм'я провэраты, а коб дівкы бачылы! Як кажуть – хоть дрыжыть, а форс дыржыть! Ну а потом трэба було на роботу в город коб нэ опоздаты на автобус, бо вун жэ точно **по распісанію**.

А тэпэр – як встану то встану, як положуса, то положуса. Да і спаты довго нэ можу вжэ. Шчо мні тэ врэм'я, тыйі часы? Однэ шчо скажу, так гэто як чоловік нычого нэ робыть, то і врэм'я на місцы стоіть. Ты сыдыш – воно стоіть. Значыть мы на гэтэ врэм'я вліяты можэмо! Я от вліяю, сам собі роботу, бувае, шукаючы, коб вжэ дождаты до вэчора.

А часы носыты нэ буду – раз оно на руку надів, коб показаты, похвалытыса, шчо унукы помнять про мэнэ. Хай собі новыйі лэжать. Як помру, то, можэ, хто молодый забэрэ да будэ форсыты. Молодым форсыты положэно.

– Здоров, молодый чоловік!
– Добрый дэнь!
– Ты ж Валікув сын?
– Ага, Валікув.
– На кладбышчах був? Можэ пудвэзты до сэла?
– Не, дякую, пройдуса.
– Шчо, по Родіні стосковався? На поля і леса хочэш подывытыса дэ маленькым бігав?
– Гэто тожэ, алэ і просто люблю ходыты.
– Просто ходыты?
– Так.
– Ходыты, абы ходыты?
– Ага.
– Чудак-чоловік! Нашчо от просто ходыты, чырывыкы ухайдохваты?
– Ну бо люблю.
– Ну то ходы собі, ходы. Можэ в вас там і люблять такэ, врэм'я мають, а я пойіду. Бувай здоровый!
– І вам всёго доброго, дякую шчо остановылыса!

Я вжэ старая, то от шчо скажу тобі. Колысь мні батько (а вун тяжку жызнь прожыв, ой тяжку) повторав часто, коб стараться як можна больш доброго робыты. Кажэ бувало мні: "Як оно маеш возможность, зробы чоловіку **добрэе**, бо поганого й так наробыш за жызнь."

Так я і стараласа **робыты**. Особэнно стараласа нэ обіжатыса на людэй і плохого нэ пам'ятаты, от забуваты просто колы хто шчо поганэ мні зробыв. Получылоса чы не – нэ знаю,

гэто Бог на нэбі розсудыть чого бульш зробыла, поганого чы доброго. Алэ скажу тобі, шчо нэ раз бувало так, шчо на добро злостю люды отвэчалы, ой... шкода казаты. І сатана мэнэ намовляла тогді **ТЫХЭНЬКО** так: "І ты йому погано зробы, раз вун такый! Зробы!"

Алэ в мэнэ в голові батькув наказ завшэ був, і так одгоняла я ту сатану, батька вспомынаючы.

– Ты до Мыколы звоныв? Прыйдэ до нас пусыдіты?
– Звоныв. Кажэ, шчо нэ можэ говорыты – занятый.
– А чым гэто вун там занятый? До вэсілля свого рыхтуетса, чы шчо, ха-ха-ха...
– Нэ знаю, тэлэфона кынув.
– Ну то я сам позвоню. Алё? А чым ты занятый? От, ітіт його двацать...
– Шчо?
– Та знув кынув трубку, алэ вспів сказаты оно, шчо рубашку выбырае.
– Яку рубашку?
– Ну яку надіты, коб до нас прыйты. Кажэ, вжэ чэтвэрту прымэрае, хвалько одын...
– Бачыш ты, і на старость, дурэнь, нэ змэнывса! 80 літ на карку, 50 мэтрув оньдэ тут по сэлі пруйты от хаты до хаты, а всэ форс в його в голові!

Слухай, дыво якэ в мэнэ случылоса! Вжэ тыждэнь всім росказваю, то і тобі роскажу, як вжэ сустрів. От жэ звоныть тэлефон в нэділю, я поднымаю, а там: "Алё, здоров, Грыц з Канады

звоныть!”. Якый такый Грыц, думаю? А вун і кажэ, шчо разом на роботах в Германіі мы малэнькымы булы!

Точно, був такый, вспомынаю, мы шчэ бігалы на самолёты над Бэрліном дывытыса, алэ пропав нідэ потом з батькамы разом. Розговорылыса трохы, алэ ж я і нэ знаю про шчо говорыты! Ну то вун кажэ, коб я до його в ту Канаду прылэтів. Збырайса, кажэ, да чэрэз тую ж Германію, дэ булы колысь, і прылэтыш, я провірыв – так найліпш! А дэ ж мні лэтіты? 80 літ! Такыйі старыйі вжэ і нэ лэтають хыба, бо шчо будэ, як помру в тому самолёті?

А вун, Грыц туй, оно засмыявса да кажэ, шчо мні там на кладбышчах місцэ знайдэ колы шчо такэ. Ну і сказав подуматы, бо шчэ будэ звоныты.

Сміх дай годы. Я ж остатній раз за граныцою був як раз в войну! А грошы дэ взяты, тыйі іхныйі долары? Вун вроде сказав, шчо за білет заплатыть, алэ шчо мні там на папыросы в його просыты? Шкода, бо хотів бы шчэ світ побачыты хоть якый, алэ пройшло вжэ врэмя мое, пройшло.

На нэбі, хыба, з Грыцом побачымоса.

Мовчун. Вовковатый мовчун. Так на мэнэ кажуть в сэлі. Пытаешса чому? А от чому. Бо я нэ люблю людэй, якыйі ныкого нэ слухають, а оно вважають сэбэ найрозумнійшымы і хочуть, коб оно йіх слухалы. І так воно сталоса, шчо навколо мэнэ в жызні оно такыйі булы! В школі – крычалы, бо спав на уроках. А як нэ спаты, як до ночы робыв шчэ вдома з батькамы, світу білого нэ бачыв.

Дай за Сталіна ж діло було: скажы шо лышнэ, то й пусадыты моглы – нэ мэнэ, то батька. В арміі – крычалы, шчо “бульбаш ты дурный”. Прэдсэдатель в колхозі хоть і нэ вэльмы розбыравса

в хозяйстві, а всэ крычав: “делать, как я сказал і молчать!”. Я вжэ про свою стару нэ кажу, алэ гэто так, шуткую собі.

Ну то як на мэнэ крычалы везде, то я й одзыватыса пэрэстав – мовчу собі сыдю. Тому і мовчун вовковатый.

Я в цэркву нэ хожу. Так вжэ получылоса, шчо **нэ хожу**. Думаю, шчо люды з сэла нэ зрозуміють, як бы раптом я там появывса. Ну бо выпываю, да. Алэ е такыйі, шчо й бульш п’ють і жонок б’ють, алэ ходять, крэстятса і нэ стэсняютса.

Алэ з Богом я говору. Можэ, й нэ часто, **алэ говору**, од молодых літ. Колы одын то, і на голос говору, коб самому свої слова чуты. Нэ обязательно жалуюса, не. От роскажу, як в мэнэ всэ, хоть вун жэ ж і так бачыть... Алэ як сам роскажу, то лэгчій мні, грішныку, становытся. Чы вун розуміе мэнэ – нэ знаю. Алэ як не, то хто тогді зрозуміе?

Корочэ, трэба **з Богом** говорыты, Алёша, так я мэркую, чы в цэркві чы не, алэ трэба.

– Здрастуте. А Пэтровыч е вдома?
– Здрастуте. Хто?
– Пэтровыч, кажу! А шчо то в вас так грымыть, шчо так громко говорыть?
– Тут вун, а дэ ж йому буты! Зарэ оньдэ тэлэвізор глядыть, последніе ізвестія. Трэба пудождаты, нэ пуйдэ покамысь нэ доглядыть. А громко, бо глуховатый зробывса, нэдочуе.
– А шчо глядыть хоть?
– А вун в нас всэ глядыть: і “Белсат” туй твуй, і на государствэнэ пэрэключае...

– Ну то добрэ, скажытэ йому, коб потом зайшов до батька.

– А шчо доброго, дытятко ты мое?! Мні кажэтса, шчо вун і так нычого з того тэлэвізора нэ розуміе, дурэнь старый, фасон оно дэржыть, розум показвае, пры мні особенно! І так 60 літ, Алёша!

Шчо роблю? Грубку **топлю**, похолодало вжэ в нас. Добрэ, шчо дровэй запас аж на дві зымы, бо холера його знае, чы здужаю за год, а так нэ сколію хоть тут одный в туй хаті. Як шчэ хто молодый, то іначэй можэ грітыса, ха-ха-ха, а мні вжэ оно грубка в гэтому смыслі осталаса! Колысь, бувало, мама покойныца вставала **ранэнько** да топыла, пэрэкусыты мні робыла пэрэд роботой, а потом допіро мэнэ будыла... А тэпэр оньдэ і жунка бэдняжка помэрла, ныма кому аны млынца пудсмажыты, аны поліно до грубкы пудкытуты. Всэ сам, а самому тяжко. Алэ нэ тэ шчо **грубку** ростопыты сам нэ можу – шчэ сылы е трохы, Богу дяковаты... Тяжко, колы на голос скажэш шчо в хаті (от хочэтса часом так голосно нішчо крыкнуты, сам нэ знаю, чому), а ныхто нэ отвэчае, нэ одзовэцца. Тыша гэтая тяжкая, тыснэ на чоловіка. Ліпш бы вжэ покрычав хто, посварывса на мэнэ, як часто, ой часто колысь бувало, оно коб нэ мовчок гэтый, шчо аж чуты, як муха лэтыть. Ожывэ от тэпла од грубкы і лэтыть, хоть ты нэ забывай йійі, бо я і вона – всэ шчо тут жывого осталоса. Товарышчы мы з юй в самоті.

– Давно хотіла в тэбэ спытаты от про шчо, Алёша. Був в Гандзі зять з города то вун казав, шчо е такыйі курорты нідэ на світі, шчо можна йісты і пыты там скулькы чоловік хочэ.

тыша
гэтая
тяжкая
тысяча

Гэто правда, чы я нэ правільно зрозуміла, бо нэдочую вжэ на старость?

– Правда, гэто ‘all inclusive’ зовэтса по-йіхнёму, всэ включэно.

– А як такэ можэ буты? **Хозяін** такого курорта мусыть нычого нэ заробыть, як всі почнуть йісты, стулькы хочуть, да шчэ й пыты! От у нас навэт якы дорогы продукты в магазіні, а там на стулькы людэй – дэ ж набырэшса!

– Так вун жэ ж **знае**, полычыв, скулькы чоловік здужае зйісты в сэрэднёму – одын бульш, другый мэнш...

– І та сэрэдня порція і пара пляшок горілкы вжэ в цэні за путёвку, чы як?

– Так, в цэні всэ.

– Гэто ж опасно навэт, я про выпывку кажу. Коб нашым тут даты возможность пыты **скулькы** хочэш, то позапывалыса б на смэрть нэкоторыйі...

– Там жарко, так шчо як **пыты** то пыво холоднэ, чы выно в основному. Нэ вып’еш много крэпкого, як сонцэ палыть.

– Ох, ныма мні чого тобі нэ вірыты, алэ й так дыво гэто някэ. Сэрэдня порція... Як бы такого кого як муй зять, шчо за одын раз пляшку самогонкы выпые і сковородку вэлыку картоплей з салом зйість, а потом шчэ сыдыть і жэдэ, покамысь шчэ чого на столі нэ поставлю – в чэрэво одправыты... То подывыласа я б та того хозяіна курорту і тую сэрэдню порцію! Хыба шчо туды всі культурныйі йіздять, шчо з відэльцом і ножычком да на малэнькы талірочкы, да з малэнькых кэлышкув...

Йіхав в автобусі з города в сэло – смэрдыть! На дворі сонцэ палыть, а люды нэ мыютса. Розумію шчэ, коб смэрділо як з сэла в город, бо тут нэ вэльмы вдобно в ночовках мытыса,

а назад чому? Чому воны там в городі, на своіх этажах і в своіх вдобствах, нэ мыютса? Ну чому? Бо бувае, шчо тэплыйі воды ныма, пудогріты тяжко чы што? Лэжнямы там поробылыса...

От дід твуй, Алёша, бувало літом станэ в сэбэ на дворі коля колодэжа, одёжу здымэ і голый мыетса! Вода холодна, а йому нычого, оньдэ полываетса з вэдра та "эх, ух, дооообрэ" прыговорвае. І нычого йому, шчо хто побачыты муг. Казав оно, шчо нычого в його такого ныма, чого б в другых хлопцув нэ було, ха-ха-ха... Ныхто так в сэлі нэ робыв, тулькы вун!

А так то добрэ, шчо вжэ жара спала, шчо восэнь ідэ. І в автобусі, колы пойіду шчэ в город колы до літа, нэ так тяжко будэ дыхаты!

– А пам'ятаеш, я як ты колысь малэнькый маму просыв цацкы купыты, да злякавса потом? А воно так було, так вы з юй говорылы.
– Мамо, а купыш мні в городі машынку таку з кузовом, сынюю, як в Мішкы-сусіда?
– Куплю, сынок.
– А такый жэлізный пістолет, шчо на пістоны стрэляе? І пістонув з дві пачкы?
– Конечно куплю.
– Ну тогді шчэ паровоз вылыкый, з бляхы, шчо мы колысь в магазіні бачылы, добрэ?
– Да да, сынок, куплю.
– Прывызэш, як прыйідэш за два тыждні?
– Привезу.

Ну і прыйіхала вона потом, а ты пытаешса:
– Мамо, а чому ты мні оно сандалыкы прывэзла? А дэ машынка і пістолет з паровозом?

– Знаешь, сынок, обувной магазин открыт был, а с игрушками – закрыт, вот и не смогла купить. Там, говорят, продавщица умерла. Как новую найдут, тогда откроется и куплю...
– Повірыв ты тогді, алэ злякавса, шчо продавшчыца вмэрла. А в мамы ж грошэй нэ було просто, за шчо тобі тэ всэ купыты, то сказала так.

Дывывса от вчора як в тэлэвізорі довго расказвалы про лекарства такы, шчо **бэз хіміі** роблять, з трав. Го-мэ-о-па-ті-я, я запысав собі навэт. Кажуть, шчо много шчо можна йімы вылэчыты. Купляйтэ, кажуть. Чуеш? Купляйтэ! Моя мама всі гэтыйі травы так добрэ знала, шчо на всэ міла някый чай чы настойку. От в грудях **заболыть** нішчо, а вона – выпый гэто, да шчэ натэрэ нічым... І правда, лэгчій одразу робылоса, бэз всякых спазмалгонув.

Я тожэ шчэ трохы понімаю в гэтому. Пойду оньдэ, назбыраю, посушу і ждуть воны, тыйі травы, свойго часу – дай Божэ, коб нэ трэба булы.

А воны **кажуть** – купляйтэ! І так пэнсія малэнька! Да шчэ слово такэ загранычнэ прыдумалы для гэтого.

– Трэба дровы вжэ до шопы пэрэносыты. От посыдю трохы і пуйду робыты...
– Здурів ты? Воны ж шчэ нэ высохлы! Погныють, то будэш зымою зубамы ляскаты, сколіемо...
– Як нэ высохлы? Оно покропыло трохы позавчора...
– Дэ ж трохы? Лыло нымавісты як!
– Колы?
– Ну позавчора!

– Дэ ж там лыло? Покропыло оно!
– Ой людцы мойі! От жэ знае, шчо лыло, алэ не – впэрса, оно коб мні на зло сказаты, дурню старый!
– То можэ мы з тобою, стара, вжэ 40 літ в разных сэлах жывэмо, колы в тэбэ лыло, а в мэнэ кропыло?
– А коб ты провалывса вжэ, ідолу проклятый! Знаю ж, шчо хочэш сусіда попросыты коб помуг! А потом скажэш – покормы чоловіка, ну і мэнэ заодно, да шчэ пляшку пустав, бо помуг жэ дружок! Коб ковтнуты стакана, вун і дровы сырыйі носыты готовый! А потом шчо, назад выносыты, коб просохлы, і знув пляшка?!
– Ну й трасца його бэры! Ныхай пуд снігом лэжать, колы ты така! Ны тэпэр, ны завтра ны ныколы нэ буду йіх носыты...

Я, Алёша, солодкэ нэ люблю. Дурныца гэто. Ныякыйі пользы од його ныма, оно пыты хочэтса. І сылы ныма од солодкого. Бо колы йдэш **косыты** чы шчэ до якэйі роботы, то шматок сала трэба, а нэ там снікэрсы! Хоть часом пэчэнне возьму, такэ давнішнэ, шахматнэ (знаеш такэ?), да в чаю розмочу трохы, бо зубы нідэ за жызнь погубляв почті всі... А бульш нычого.

А не, не, забувса! Шчэ морожэнэ **пломбір** люблю! Тэпэр і до нас в магазін прывозять, то побалуюса часом. А так... можэ, нэ прывык я просто? Ніколы то якыйі сладості тут в нас булы? Гэто тэпэр навучылыса робыты нымавісты шчо – **в городі** стулькы тых конфет в магазіні, шчо аж вочы муляе.

– Тобі, Алёшка, скулько вжэ годкув?
– 46...

– Так я прымерно і думав, ну, можэ, 42... Ах молодый шчэ ж ты якый!
– Ну нэ такый вжэ й молодый...
– Эх, шчо ты кажэш! Мні б твоі года! А навэт коб хоть літ дэсять скынуты, коб 70 було зарэ мні...
– І шчоб вы робылы тогді?
– Косыв бы, хоть і накосывса, ой накосывса за жызнь. Алэ косыв бы цэлый дэнь, як колысь – од самого світу, колы шчэ туман стоіть. Колы сонцэ оно поднымаетса, ожывае всэ, коса справна, раз – і лэжыть трава, раз... а пахнэ як! І вэсь божый дэнь пэрэд тобою. Дывышса на гэто і аж душа спывае. Алэ зарэ вжэ нэ могу так довго косыты...
– Алэ шчэ косытэ?!
– Да, кошу бувае, алэ мало – годыну яку в дэнь, можэ дві, бульш нэ здужаю. Слабый з мэнэ вжэ косар.

Часто так бувае, шчо чоловік як **злый** на тэбэ, а нэ хочэ прамо сказаты за шчо і чому, выговорытыса, то чэпляетса до всёго, до чого тулькы можна, бзікуе. От нэ так сказав, нэ тэ одів, нэ так подзоровкавса, нэ так сів, нэ так дровы поскладав... І тогді хочэтся сказаты: “А одчыпыса вжэ ты, холера?!”, а нэ можэш чы нэ хочэш, ну то тэрпыш. До часу тэрпыш, хоть і свырбыть язык.

І як шчэ то вдома хто, **свояк** – пув бэды, бо розбэрэшса з часом, а як чужый чоловік... От раз сусідка так вжэ довэла мэнэ, шчо як з вулыцы знув крычала мні нішчо колы я огороді був, то я як стояв з вылкамы так і **побіг**, і шпурнув в йійі тымы вылкамы! Шкода, шчо нэ попав, оно по срацы чэрэнком получыла. А вона з пэрэляку пэрэкынуласа дай лэжыть собі на дорозі, крычыть оно: “Гвалту, гвалту!”

А я, Алёша, кынув курыты, страшно подуматы, вжэ аж 50 літ назад! А було гэто так, шчо одного дня **ранэнько** выйшов був на остановку (я тогді в городі на заводі робыв), да як закашлявса – спынытыса нэ можу! Всі люды як люды стоять собі нормально, а я кашляю, бы рак **чырвоный** зробывса. Не, думаю, молодый жэ я шчэ, а зараза гэтая прычэпыласа і так вжэ мні нашкодыла. Трэба кыдаты. І в той самый момент кынув, як одрізав!

Выпываты шчэ довго выпывав, нэ скажу, а от папыросу вжэ ныколы нэ взяв. Навэт тая нэдокурэная пуловына пачкы 'Прымы' в батька в хаті на шкафу потом вэльмы довго лэжала, а мо й зарэ шчэ **лэжыть**.

– Дывыса, якыйі в того дядька, шчо коло вокна сыдыть, пэрстні...
– Ага... Да золотыйі ж всі!
– І по яку холеру йому стулько?
– Нэ знаю. Нэ похожый на цыганского барона ж вун, хоть оньдэ в пэршому вагоні цыганув пуввагона...
– Можэ вун думае так, як я колысь думала, шчо золото шчасте дасть...
– Якэ шчасте? Грошы, хыба, бо продаты ж можна завшэ...
– Не, мні муй всегда купляв цэпочкы золотыйі, як добрэ заробыв дэ. В мэнэ іх стулькы, шчо і нэ знаю дэ носыты. Я думала, шчо гэто значыть шчо любыть вун мэнэ...
– А шчо, нэ любыв?
– Любыв, наверно, алэ розлюбыв, бо пуйшов от в город до другэйі жонотчыны жыты...

– В прымакы? На старэ літа?
– Да, в прымакы. Значыть точно йийі любыть. А цэпочкы всі мні покынув. Сыдю от тэпэр в золоті, як ідол якый, алэ сама з дітмы покынутая, бэз шчастя.

Дывыса, оньдэ **жук** малэнькый пувзэ собі по зэмлі нідэ. І знае ж вун куды пувзты, на яку травынку, діло някэ мае. І так каждэ божэ созданіе – для нічого воно е, жывэ і мэту мае – і жук, **і комар**, і травынка тая. Настояшчэ чудо гэто, як так подуматы.

Я думаю, шчо навэт люды часом мінш од тых жучкув розуміють, бо ідуть **альбы-куды**, роблять альбы-шчо бэз потрібості і пользы, хоть і голову вэлыку, нэ таку як у мухы, на плэчах носять, яку Буг ім дав, коб думаты, з някым смыслом жыты.

– Як ты, Пэтровіч, сёгодня?
– Гэ собі.
– А шчо так?
– Да коб я знав.
– Выдра стара накрычала?
– Не.
– Пэнсію нэ далы?
– Далы.
– Ну то чому?
– От по тэлевізорі часто выступають знамэнітыйі люды і кажуть, шчо в йіх крызіс. Нэ знаю точно, шчо гэто такэ і як вун точно в йіх выглядае, алэ і в мэнэ, хыба, той крызіс.

А колы ты вжэ пудстрыгатыса пуйдэш, бо зарус зовсім, кудлатый. Чы зарэ так модно? Можэ знув **волохатый** ходытымэш як колысь? Я шчэ помню, як ты такый прыежджав в сэло, з хвостом. Годов 25 назад було діло, правда ж? Ну добрэ, шчэ можу зрозуміты шчо в школі бунтовавса ты, волохатый ходыв (алэ і тогді нэ трэба було, колы чэсно...), алэ зарэ гэто абы-шчо було б – солідный чоловік, а з довгымы волосамы! Нэ сэр'ёзно.

А от твуй дід всегда "пуд канадку" стрыгса – я кулькы його знав, то вун так тулькы і ходыв, **до смэрті** аж. На моду гэтую городскую нэ оглядавса. І я б канадку собі зарэ казав зробыты (добрая, вдобная фрызура, як дід казав) і стрыгтыса часто нэ трэба, да ныма з чого вжэ – полысів зовсім!

От ты пытавса, чому в нас волохатых мужчын нэ люблять. Я думав про гэто і скажу так: бо хто в нас муг довгыйі волосы носыты в сэлі? Альбо свэшчэннык, альбо дурачок якый. А колы ны однэ, ны другэ, то як можна так ходыты? От **чому**.

Нішчо ты мало йісы, Алёшка, мало. Накладай, нэ стэсняйса! От муй зять бы нэ постэснявса, бо "зять любыть узять", як кажуть! Которого дня нажарыла можэ з тры кіля картоплей на салі, думала на всіх будэ на обід. А вун зайшов по дорозі з фермы да кажэ, шчо укусно пахнэ. Ну я тогді чарочку малэньку налыла йому дый кажу – бульба на плыті, бэры, наложы собі скулькы зйісы, а я пуйду свынням даты. Була в хлыві можэ 20 хвылын якых, вэрнулася в хату, а там – пустая, вылызаная путэльня стоіть! Людцы мойі, вун всэ з'ів, да шчэ з банкою смэтаны! І кажэ –

спасібо, смачно було, пуд'ів трохы, пуйду собі. Трохы вун пуд'ів! Тры кілё картоплей! І куды воно в його влазыть, вун жэ за тэбэ пувтора раза мэньшый, алэ крэпэнькый такый, пруткый. Ну і роботяшчый вун – тожэ правда, алэ ж коб стулькы здужаты пэрэмолоты... А ты оньдэ нэ накладаеш нычого собі. Йіш!

– Нэ повірыш, алэ там ныма чорного **хліба**!
– Як гэто ныма? Аны подового, аны кірпічыка?
– Ну ныма дайгоды! Шукав в йіхнёму магазіні, алэ нэ знайшов ныдэ...
– Гэто значыть богатый народ воны, колы оно **білый** йідять.
– Кажуть – традіцыя така, білый коб тулькы пэкты.
– Яка традіцыя, шчо ты баеш? Традіцыя я скажу тобі як выглядае: як бідно, то чорный хліб, як богатій – білый! Так в нас **всегда** було. Богатый народ значыть воны там, а нэ – традіцыя... Начытавса вун нымавісты чого.

Дывлюса трохы шчэ того пэчэньня в тэбэ осталоса. “Бу-ронка...”, чы як воно, слабо бачу вжэ. Свіжэ? Добрэ... Вузьму собі, старэйі, до чаю. Розмочу оньдэ дай от порадуюса трохы, смачнэ ж воно... Кажэтэ 100 грам тулькы осталоса? Добрэ, бо бульш бы й нэ взяла, бо кого мні вгошчаты, самэнька я. А колы б і нэ сама була, то й так нэ потратыла б много грошэй на такэ вдовольствіе, бо пэнсія малэнькая, дэ там шыковаты... Так, в мэшочок... В мэнэ, правда, свуй е, алэ й гэтый лышній нэ будэ. Ну спасібо, доброго вам здоров'ечка, в магазіні вжэ сёгодня побула, отметілаcа, поплэтуса дохаты.

ты любыш **морэ**, Алёша? Нэ вэльмы, кажэш? То як я. Бо нэ розумію, чэсно кажучы, шчо вжэ там такого, шчо всі за кажду цэну туды добратыса хочуть. От в городі бачыв плакат: Турція, Египет... Оно грошы давай, валюту!

Я раз на морі був, шчэ за Советамы, в Одэсі. Ну красыво, нычого нэ скажу... Скупнулыса з хлопцамы з брыгады. Алэ коб лэжаты да жарытыса **пуд сонцом** тыждэнь чы два – не, нэ розумію гэтого. Кажэш, ходыты можна, дывытыса? Можэ й так, алэ одкуль ты знаеш куды там пуйты? А я от знаю куды мні пуйты – завтра ранэнько на рыбалку собі пуйду на річку!

Ага, шчэ забувса сказаты шчо ніколы раз пэтровуйі Галі в профкомі путёвку далы на юг на морэ, то Пэтро сільно боявса йійі одпускаты, бо кажуть што на тых югах люды нымавісты шчо выробляють, **роспуста** там одна...

Алэ можэ гэто і нэ правда – сам нэ бачыв. Ну добрэ, пуйду чэрвяка копаты.

– Пуйшла вчора вэчором сміттє выкынуты. А тэмно було, ямку тую дэ выкыдаемо нэ знайшла. Ну думаю, покыну тут вэдро, як повыдніе завтра, то занэсу. А назад пуйшла нэ туды, нэ в калітку, а направо, на город... Чую раптом, шчо пуд ногамы м'ягко, полэ вжэ! Згубылаcа!
– А тэмно ж було вжэ?
– Да, тэмно. Крычу – Аня, Аня, бо вона в мэнэ була тоді, а тая нэ чуе – радіво ж грае в хаті. А я так змэрзла, йду – сама нэ знаю куды. Потом забор найшла, помуляла - нашый забор! І вжэ тогді потыхэньку бралаcа, бралаcа за забор і дуйшла до

хлэва нашого, а потом вжэ до калиткы і до хаты. Коб шчэ трохы, то впала б там і сколіла...
– Божэ ж ты муй...
– От як вжэ стало ходыты чоловіку...
– Можна й загынуты...
– Можна й загынуты, да можна й загынуты. Ай, вжэ жызнь нэ інтерэсная в такых годах, як тэ смітте, шчо выносыла. І жыты нэ хочэтса вжэ.

От жэ ж добрэ, шчо **кабачкы** тобі нашыйі нравлятса, Алёша! Бо мы, як йідэш, то вжэ і нэ знаемо чым тэбэ вгошчаты, загранічного кавалера, завыхаемса тут. А вун, бачыш, оказалоса шчо простыйі кабачкы **жарэныйі** любыть! То оньдэ тобі шчэ тарілочка, свіжыйі, йіш! От жэ ж добрэ... В нас в сэлі такэ нэ каждый любыть, бо пустэ, бо бэз м'яса, бо шчо гэто за еда, кажуть... Подогріты, можэ? Не, і холодныйі **нравлятса**?! От жэж добрэ, шчо вгодылы – ты кушай, шчэ з собою дамо...

Служыв я в арміі з хлопцом з Украіны, Стэпаном звалы – хорошый такый, подружылыса мы. По дэмбэлі навэт вэрталыса разом, вун до мэнэ зайіхав по дорозі, алэ потом оно пэрэпысвалыса часом, в каждого своя жызнь... І годов чэрэз 20 раптом запросыв вун мэнэ дэ сэбэ, до Львова! Пойіхав я, хоть і стара сварылаcа трохы.. Оказалос, шчо вун культурный такый зробывса там і, выдно, богатый, бо хата – ого яка, машына загранычная, молодец одным словом!

Одного дня пуйшлы в город (а красыво ж там як!), а туй кажэ – мы погуляемо трохы, і в опэру пуйдэмо, я білеты вжэ давно

купыв на добрыйі места. В яку шчэ опэру, я ж ныколы там нэ був!? Алэ, думаю, пуйду, колы вжэ друг білеты купыв. Алэ як обідалы, то давай, кажу по сто грам вузьмэмо (для смелості, думаю)...

В опэры туй красыво, роскошно так, люды **в костюмах**, добрэ шчо і я пынджака взяв. Алэ як вжэ сілы і почалоса, то я нычого нэ розумів – по якому языку спывалы, ныяк нэ муг поняты скулько там літ кому з йіх, бо **намазаныйі** сыльно, ну і шчо воны гэтым всім показаты хочуть? Нэ поняв.

А потом... на сон взяло мэнэ! От жэ ж стыдно – деревня, хам, подумають культурныйі люды, а нэ можу вдэржатыса, ну нэ можу ныяк дайгоды. І так лэдь досыділы до конца, алэ оказалос, шчо гэто оно пэрша часть! Вмолыв вжэ я того Стэпана, коб втыкаты одтуль, бо нэ досыдю, хоть і грошы вун за білеты отдав... Пуйшлы, шчэ по сто грам кульнулы, армію вспомнылы – і пойіхав я дохаты.

З того часу як в тэлэвізорі опэру **бачу**, то Львув вспомынаю да жонотчыну тую, шчо так громко нішчо там спывала, а я й так задрэмав. Деревня з мэнэ, одным словом і такым вжэ помру...

Одын мужчына тут в нас, як жунка в його помэрла, то хотів сойтыса з жонотчыною – тожэ одынока зробылаcа. Ну то вона кажэ: сойдуса з тобою, колы хату свою на мойіх дэтэй пэрэпышэш. А вун: шчо? хату? чому? В мэнэ ж тожэ діты е, чому на твойіх маю пэрыпысваты? Я на свойіх пэрэпышу! Як почула вона гэто, той нэ пуйшла до його жыты – нэ сошлыса.

Скажу тобі так, Алёша, шчо колы вжэ рэшыв нішчо робыты, то трэба робыты! Нэ оглядатыса і нэ слухаты, хто шчэ кажэ, бо тых крытыкантув шчо грязі всегда навколо. Пэрэд

гэтым крэпко подумай, чы **точно** правільно гэто, чы нэ покрывдыш кого дармо, чы вартэе гэто всэ сылы тэйі, котору положыш на діло, якэ хочэш зробыты.

От дід твуй, Олэксій, колы пэрэд смэртю схотів свырона пустроіты, так дывылыса нэкоторыйі, смыялыса потыху, шчо, мовляв, **здурів** старый вжэ – втыкають жэ всі з сэла, а вун строіты хочэ! А як получылоса? Стоіть туй свырон, служыть і тэпэр. Вэрнулыса ж твойі з города, коб на зэмлі дэшчо садыты, а тут е дэ інструмент сховаты і другэ, шчо трэба... Вун, дід твуй, **напэрод** далэко бачыв. Так шчо, Алёша, колы шчо рэшыв твэрдо – робы!

Од батька на автобуса в город йдэш? Пудожды, сядь на п'ять мынут з сусідом покуры, шчэ рано, а стуль побачымо, як автобус будэ йіхаты... Добрэ, Алёша, шчо на полэ нэ трэба йісты в таку жару, ой добрэ! В хаті сховався і сыды собі. От квасу холоднэнького, чы пыва (як моя стара позволыть) вып'ю **дайгоды**.

Батько муй так хату колысь постройів, шчо як бы нэ пэкло сонцэ, а в сэрэдыні прохладно. Да і на дворі в тэньку дэ сховатыса можна спокойно – лэжы собі, як туй пан. А в тэбэ там на этажах і з асвальтом гэтым смэрдючым со **смолою** мусыть тяжко, га? Ну то в нас оставайса на тыждэнь якый, ныма чого мучытыса там в городі, на рыбы тут пуйдэмо разом. От бэры тэлэфона і звоны **начальству**, шчо отпуск бэрэш, чы хоть отгул якый! Должны даты (колы шчо, скажы – сусід, ветеран колхозного труда просыть!), бо ты як нэ прыйідэш, то на пув дня, чы дэнь – значыть е в тэбэ шчэ там отпуску тыждэнь–два погуляты.

А в таку жару дэ шчэ гуляты, як нэ в нашому сэлі?

Газету **ОНЬДЭ** мні кажный дэнь прыносять – красывая, колёровая. Цэла куча такых лэжыть в сэнях, акуратнэнько складаю. Чы чытаю? Да не... ну можэ колы часом шчо і пудывлюса, а так то не, бо там оно пышуть як **власть** всэ бачыть, нэ простый чоловік, колхознік такый як я колысь був... Алэ як вжэ прыносять, то ныхай **будэ**. Грубку от зымою растопыты, в уборную, можэ...

Шчо? Так, платыты трэба, вэдомо, як выпысваеш. Нашчо выпысваю колы і так спалю? Мы всі так робымо тут... Нашчо так робымо? Бо кажуть, шчо як нэ выпышэм, то поштарка план по сэлі нэ выполныть і будэ мусыла свойі грошы закладаты.

А вона добрая в нас, нэвдобно йійі пудводыты, от і выпысваем.

– Можэ, на рыбалку завтра пуйты? Зловыв бы можэ шчо, стара пуджарыть...
– Пуйды, чому ж нэ пуйты.
– Алэ тогді встаты трэба ранэнько-ранэнько, нідэ в 4.00, можэ пуспаты ліпш...
– Ну то пуспы!
– А шчо я, лэжэнь якый коб спаты до обіду!?
– Ну то пуйды тогді!
– От жэ ж, запутав ты мэнэ, сам вжэ тэпэр нэ знаю йты чы не...
– Та шчо тут запутваты – хочэш йды, нэ хочэш – спы!
– Ай, холера – стулько годов сусіды мы, а нэможна вжэ з тобою поговорыты нормально, як з чоловіком! Пуйду ліпш тэлэвізора включу, подывлюса яка погода будэ завтра ранэнько і тогді вжэ рэшу.

Чоловік до зэмлі похыляетса на старость, як бы горбатый робытса. Кажуть, шчо од того, шчо тяжко робыв всю жызнь. Пэвно воно так, бо паны, шчо в тэлэвізорі, чы начальство якэ, то воны й старыйі ровно ходять. Алэ я думаю, шчо тут шчэ однэ вліяе. Ну так, як бы жартом, колы казаты, то горбатыйі мы робымса шчэ тому, шчо кланялыса кажнойі **власті**. А шо, нэ так було?

І за цара, і за полякув, і за немцув, і за советув... і тэпэрэка протягваем. Як бы вжэ і своя власть зарэ (ну, должна буты своя), а і так кланятыса протягваем! Хто нас колы за людэй вважав? Мы ж як бы ныкому **нэ пасовалы** – то "быдло", то "куркулі", чы от "колхознікы", завжды горшого сорту.

Тому і ныма чого нарыкаты, шчо **такыйі** мы на старость поробылыса всі. Можэ, хоть ты такый на старость нэ будэш... Ходы прамо, колы можэш!

От жэ батько муй ныяк нэ хочэ джынсы носыты! Пытаюса в ёго:

– Вдобныйі ж наговыцы, крэпкыйі, чому нэ хочэш?
– Ай, нэ хочу і всэ тут – нэ для мэнэ гэто.
– А брукы з кантом по дворі ходыты, для тэбэ?
– Для мэнэ!

Алэ взяв я в знаёмого в городі парэ пар тых джынсув, прывюз в сэло – выбырай, кажу і всэ тут! Нэ вйіду назад , пока нэ поміраеш. Поркавса батько, стогнав, по хаті ходыв і вжэ дажэ почав наговыцы свойі зныматы... Ну, думаю, зарэ помірае – історіческій момент! Алэ вун раптом як натаягнэ свойі назад, паска зашпылыть швыдко, да крыкнэ:

наш
чоловік
за цара
за полякув
за немцув

– Нэ буду! Нэ змусыть мэнэ ныхто на страость годов тыйі джынсы одіты, навэт сын. Кажэш, шчо нэ вйідэш, пока нэ зроблю гэтого? То бэры постель, стэлы і оставайса на скулькы хочэш, бо я – нэ поміраю!

Я квіткы **люблю** Алёшка, ой люблю... Так хорошэ! І подывыса скулькы йіх разных на світі – постаравса Бог, коб око чоловічэ потішыты.

Колысь то в сэлі стыдно було цвэты садыты, бо мало хто робыв так – кажный шматок зэмлі пользувалы, коб якого гурка чы цыбулыну посадыты, коб польза була, а нэ квіткы – шчо з йіх? Алэ зарэ мні на старость самэнькой вжэ мало трэба, так шчо посадыты думаю квіткы – дэ **тулькы** в городі можна і на скулько сылы хватыть.

Хоть пэрэд смэртю **в красоті** пожыву – нэ на ботвынне дывытымуса, як всю жызнь, а на розы!

– Алё! Ага... не, ныма в мэнэ. Не, ныма, дэ ж мні взяты? З пэнсіі? Бувай!

Колы вжэ вона одчэпытса? Знув – позыч да позыч! От шчо я, старый сусід твуй, тобі скажу. Мэнэ так навучылы колысь, шчо ліпш нэ пузычаты в ныкого грошэй. Нэ тулько грошэй – нычого нэ пузычаты. Трэба старатыса, коб всэ своє було.

Ну а я добавыв шчэ до тэйі навукы, коб і другым нэ пузычаты, хыба вжэ яка бэда вылыка. Можэ, і погано гэто, скупындя вун, скажуть, алэ так вжэ рэшыв. Алэ раз (хыба, шчэ за Горбачова було) пузычыв одному тут 100 рублюв. На тыждэнь. Тыждэнь мынув, місяц – нэ вэртае. Потом в заработкы вун пойіхав, потом вэсілле в сына було, потом шчэ вмэр в його ніхто... всэ нэ муг от-

даты. Ну махнув я вжэ на гэто – пропало, шчо ж зробыш, як такый чоловік, нэ судыдтыса ж мні з йім... Алэ от як вжэ тая, як йійі – інфляція прыйшла, грошы ныц нэ вартыйі зробылыса, то вун прынюс мні сотню і кажэ – отдаю, дякую тобі, добрый чоловік, шчо пузычыв колысь. Дякуе вун! А мынуло можэ з п'ять літ!

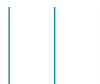
Така злость мэнэ взяла, шчо аж пом'яв я гэтую сотню, да шпурнув йому в пысу! Бо шчо б я за гэтыйі грошы купыв? Шоколадку "Аврора" можэ?До пэрэстройкы 100 рублюв за місяц в колхозі нэ заробыты було...

Ну і як, скажы, после такого людям пузычаты?

Алёша, ты малэнькый шчэ, алэ як выростэш, то старайса чоловіком буты. Чоловіком. Гэто самэ важнэ. Обіды нэ дэржы на людэй, бо люды воны разныйі. **Чоловік** часто нэ хочэ нішчо поганэ спэцыяльно тобі зробыты, а так вжэ в його получаетса. Можэ натыснулы, змусылы, чы от так по дурості...

Алэ як всю жызнь про гэто тулькы помныты, шчо тый чы другый крывду яку тобі зробыв **колысь**, то тяжко так жыты будэ. Нэ побачыш тогді всёго чоловіка, оно тую нэдобру його частыну – бэрыжыса такого. А можэ вжэ й ныма йійі, можэ змэнывса, поліпшав чоловік? Бо і так бувае. А ты – прошчай, нэ вспомынай плохого. Я после лагера **простыв** тых навэт, шчо на мэнэ чэкістам доносылы. Інструмент ім пузычав, грошы. І нэ шкодую.

Бо Буг всіх нас розсудыть.



Шчо гэто всэ в тэбэ, Алёша, туй тэлэфон то звыныть, то плюмкае? По роботі? Ну, з одного боку добрэ, шчо по-

трібный ты, шчо посоветоватыса люды хочуть, чы шчо там, алэ з другого – спокою ж ныякого ныма з гэтымы мобільныкамы! Колысь то в нас тэлэфон був оно в сельсоветі чы в магазіні... А дочка в городі з 20 літ стояла **в очэрэді**, коб далы туй номэр юй. Так шчо в нашэ врэмя як чоловік вжэ роботу кончыв, то його тяжко було найты – хыба, вдома зловыты. А як пуйіхав дэ на дачу чы на сэло в нэділю, то всэ – до понылілку нэ знайдэш. Ну і спокойный був чоловік, бо всі нэрвы на роботі і покыдав. А тэпэр чуть шчо – звонять одразу чы пышуть, як оньдэ зарэ тобі. Чы трэба, чы **нэ трэба**! І нэ колы нымавісты шчо вжэ станэтса, то понятно, алэ ж не!

Я от раз в магазіні чув, як мужчына звоныть до жункы, мовляв, "дорогая, какой сахар купіть". Вун шчо нэ знае, шчо цукор то цукор – купы дэшівшый дайгоды, нашчо пытатыса?! А воны звонять і звонять, мурока одна. До такого дуйшло, шчо чоловік на рыбалку пуйдэ, сыдыть над річкою, а йому і туды звонять! Так шчо е, конешно, того і плюсы, алэ мінусув, як на муй **розум**, бульш...

Знув звоныть? Да выключы ты його хоть тут, чы оньдэ в сэнях покынь, коб голову нэ морочыв!

Кажу свойому сыну, шчо колы вжэ тэпэр працуе в городі і заробляе, то коб бэз шахрайства, грошы на альбы шчо нэ тратыв, коб економыв, одкладав на чорный дэнь, колы тулькы можна. Об'ясняю, шчо в сэм'і запас трэба міты, свою копійчыну. А вун мні на тэ: батько, бэз крывды, алэ от ты всю жызнь откладав, боявса коб лышне шчо нэ купыты собі. І шчо з гэтого? Дэ твоя тая копійка, дэ твуй нымавісты якый запас? Чого ты наэкономывса? Я, кажэ, ліпш тэпэр пожыву добрэ, як можу, а потом шчо будэ – ныхто нэ знае!

Зажурывса я, шчо вун так вважае, а потом подумав – а можэ і його правда... За советамы откладав, то потом тыйі грошы ныц нэ вартыйі зробылыса (на долары тогді ж нэ можна було помэняты – тюрма за такэ, дай хто знав, шчо так будэ з "дэрэв'янымы").

Як пэрэстройка була то выкупыв талоны такыйі на холодільнік і тэлэвізор (зарэ платыш, а потом дадуть, казалы), коб дытям було новэ думав, а нэ отрымав ны тэлэвізора ны холодільніка, і грошы пропалы! Забырала кажда власть мойі кровны копыйкы, трасца йіх матэры. І шчо в мэнэ тэпэр е? Батькова хата оно...

То можэ і мні так трэба було жыты, як сын кажэ? Алэ нэ вэрнэш вжэ того, шчо було... Такы от з мэнэ экономіст, Алёша!

Нидэ нэ спыцца так, як вдома. От, бувало по молодлості в командіровку **пуйіду**, чы на заработкы, колы молодый був. Там вроде і наробышса тяжко, втомышса (нэ на гулянкы ж йіздыв, а робыты тяжко!), а выспатыса – ныяк нэ можна. Даймонато і лужко як лужко, і подушка і ковдра нормальна, і стара пуд боком нэ хропыть, а **спаты** – так шчоб з вэчора до рана – нэ можэ чоловік, дайгоды! А то муляе нішчо – вснуты нэ можэш, а то прысныш, шчо свынням нэ дав і воны крычать голодныйі... будышса одразу, нэ можэш зрозуміты – дэ гэто я? А тут жэ ж **в командіровцы** ныякых коровэй і свынэй ныма! І чому так, нэ знаю. Алэ однэе знаю точно – вдома так выспышса, шчо нэ одна гостыныца-люкс нэ докажэ!

А долар, вун і в вас долар? Так? Ага, розумію. Не, нэ розумію. Чы як маеш долары, то в вас в магазіні можна йімы заплатыты? Не, тожэ мэняты, тулько на злотыйі? Ага, тэпэр розумію.

Добрэ, шчо долары е, бо я другым грошам нэ віру, якыйі воны б тут нэ булы.

Хто розумнійшый був, туй завжды на долары мэняв тыйі навэт парэ рублюв, шчо заробляв, ну так хоть нэ згубыв йіх. А я, дэрэвэньскый, колысь і на вочы гэтых доларув нэ бачыв (дэ мні там!), от і нэ осталоса нычого.

А за советамы то й пусадыты моглы за йіх. Можна вжэ тэпэр і на евро мыняты, кажэш? Ай не, ліпш на долары. Долар гэто долар, шчо б нэ казалы, за йім вся Амэрыка стоіть!

Пуйіхав на обследованіе в город, направылы мэнэ, а там доктор спытавса:

– Когда у вас было предыдущее обследование?

А я ж нэ пам’ятаю, да **кажу** йому:

– Домашній прокурор...

– Какой прокурор, мужчина? Анализы когда сдавали последний раз?

– Домашний прокурор...

– Да какой прокурор? Что вы заладили?

– Доктор, всі моі ‘дела’ такыйі вэдэ **жунка**: медіцінскую кніжку і так далее. Як прокурор, тулько вдома в мэнэ. Так шчо жунка – домашній **прокурор**. Вона ж, конешно, со мною прыйіхала, оньдэ в колідорі за двэрыма сыдыть. Зарэ выгляну да спытаюса, колы тыйі аналізы булы. Можна?

Помныш, як колысь в Пыньску на стадыёні був вылыкый базар? З Турцыйі там, з Польшчы, да скуль тулько товар туды нэ прывозылы тыйі прэдпрэніматэлі. Но то раз я пуйіхав там швэдра купыты тым автобусом, шчо на 12 до міста тогді шчэ

ходыв. Ну і пока добравса до того базару, то вжэ трохы пузновато було.

Ходыв там, ходыв, ныяк купыты нэ можу! Боявса всэ, шчо жунка крытыковаты будэ, шчо нэ такый выбэру: розмір нэ такый, колёр, чы фасон... А коб шчэ нэ задорогый. Ну знаеш сам, як з жункамы бувае! І тут чую, діктор туй об'явленіе кажэ з матюгальныка. І нішчо в його як бы язык трохы заплэтавса (можэ выпыв чоловік?).

– Уважаемые предприниматели... спешите подавать объявления в наш радиоузел... Помните, что реклама это двигатель торговли. Особенно в конце базара...

Рэклама мні ныякая нэ трэба була конешно, алэ як почув, шчо конец базара, то быстро побіг і пэршый-ліпшый купыв туй швэдэр! "В конце базара" – вмів жэ вун людэй заохвотыты!

А я, **Алёша**, ныколы мора нэ бачыв... Красывэ воно, тэ морэ? Найбульш воды бачыв, як колысь рэка розлываласа сільно, а тэпэр, як осушылы всэ советы, то вжэ й гэтого ныма. Кажэш, шчо і океана бачыв... Мні вжэ, хыба, нэ пошчастыть.

Алэ знай, шчо і нэ завідно мні. Бо добрэ, шчо хоть ты побачыв – наш жэ ж хлопэц, так шчо як бы й **за мэнэ** на ту воду вэлыку **дывывса**!

– А шчо то ты, Алёша, кынув брытыса чы шчо? Можэ бороду хочэш отпустыты? Хммм, а мо нэ трэба?
– Не, нэ хочу бороду – з дорогы нэ побрывса...
– Ну і добрэ! Бо знаеш, в нас ныколы ны в кого бороды нэ було, нэ пам'ятаю я такого. Шчэ усы – так, носылы і хыба прадід твуй

носыв (в батька твойго в хаті ж высыть фотографія, тому і знаю), алэ бороду – не, в сэлі дажэ нэ помню коб в кого була, в мойго батька і діда – точно не. От як в кіно за Советамы "кулакув" показвалы рускых, то всі там з бородамы як одын. Ну а в нас нэ було бородатых, а чому – сам нэ знаю. Алэ някая прычына ж була, значыть. Так шчо і ты дурныцу таку нэ робы.

Ныдэ, Алёша, в чоловіка **навколо** свободы ныма, оно в голові його можэ вона буты. Ны вдома, ны на роботі, ны в учрэжденіі. От мэнэ, даймонато, старая в хаті контролюе, сварыть – нэ так зробыв, нэ туды положыв, выпыв. І вжэ 60 літ так!

В колхозі, **бувало**, тожэ всі вучать, як робыты – брыгадір, прэдсэдатель, шчэ з райкома прыйідуть... А як вжэ куды по делам трэба в город, по папірчыну яку, то там зовсім плохыйі дела – нэ в той кабінет зайшов – "дерэвня", нэ тэ спытав, нэ всі документы прынюс...

Одна голова своя остается, **думкы**. Сяду оньдэ на лавочцы коло хаты, закуру, дай думаю скулькы влізэ про тэ, якый бы я муг буты свободный, коб нэ всэ гэто...

От мні інтерэсно, чы можна так жыты, коб нычого зовсім нэ робыты? Коб нэ трэба було мусово нычого робыты. Встанэш ранэнько, а ныякойі роботы ныдэ ныма – аны в хаті, аны коло хаты, аны в колхозі. Ну хыба шчо холодільнык одчыныты зэ всім вжэ наготованым – одна робота на цэлый дэнь. Чы змогла б я так жыты?

Всю ж жызнь тяжко робыла, ныхай проклятая тая робота будэ! Алэ знаеш шчо, муй батько казав колысь: як добрэ в полі чы

на сэнокосі поробыш, то і думкы дурныйі до головы нэ лізуть, спыть чоловік спокойно, глубоко. Воно, хыба, правда... тому хоть і старая я, а всэ боюса хоч раз попробоваты нычого зовсім нэ робыты, з-за думок дурных.

Горшого за йіх нычого ныма, бо шчасте з жызні чоловіка забырають так, шчо світ Божый нэ мылый робытса. А тоді мука чорная, мурока, нэ жызнь.

Гэто добрэ, шчо ты любыш свою роботу, Алёша, вэльмы добрэ... Бо як чоловік **кажный** божый дэнь вэчором думае, шчо завтра до тэйі проклятойі роботы збыратыса, то тяжко так жыты, повір. Бо я жыв так. Як подумеш, бувало, шчо в колхоз йты на роботу, то аж плохіло одразу. Бо нэ **свое**, бо платылы альбы-як, бо бардак одын там часто був...

Давать показателі! Одно добрэ, шчо часом хоть вынэсты шчо можно було – соляркы трохы, чы комбікорму. Бо всі ж кралы. Начальство знало, шчо мы крадэмо трошэчкы, то значыть можна мало нам платыты, а мы зналы, шчо воно крадэ, алэ бульш, чым мы. От така сістема.

Алэ так, колы в обшчому браты, то я нэ лодыр якый, нэ лэжэнь, од роботы нэ люблю ховатыса, то **робыв** – і в колхозі, і на сотках, і на заработках...

А як робота шчэ нравытса то гэто, можно сказаты, шчасте.

Одын дід з-пуд Століна (вун помэр вжэ) росказвав, як йому шчэ за полякамы гэтыйі, ну як воны... агітаторы – комуністы сказалы, шчо як нашы (гэто значыть советы) будуть йсты, коб з чырвоным флагом йіх в сэлі встрэтіты – то зэмлі дадуть

скулькы хочэш. Ну вун так і зробыв, нэ подумавшы! А тогді комісар з наганом сказав йому красыво так "спасибо, товарищ, возвращайтесь домой и ждите".

Пуйшов. Ждав. Ждав покамысь нэ прыйшов туй самый комісар, коб всэ чысто в його забраты – коня, коровэй, зэмлю!

"Ты – кулак и антисоветский элемент", – сказав, алэ вжэ нэ так красыво, зовсім по-другому, як забыралы, а баба і діты плакалы.

А мы ж в сэлі дажэ нэ зналы тогді, шчо такэ туй "элемент". Алэ потом довідалыса, ой як довідалыса... в нас в сэлі лэдь нэ пуловына такых "элементув" оказалоса!

Добрэ шчэ, шчо чудом в Сыбір чы Казахстан якый нэ выслалы – Буг сохраныв. От так воно, Алёша, з флагамы абы-кого встрэчаты!

Казала я тобі нэдавно, шчо пэрэжываты сыльно нэ варто. Нэ варто, правда гэто. Алэ сказала так, а сама **вэчором** думала, як зробыты, коб радость втрыматы в собі, колы вона на хвылынку прыходыть – **радость** жызні тая. Бувае, шчо от рано встанэш і спокойна душа, радосно навэт. Чому – сам чоловік нэ знае. Просто, хоть і старая вжэ, а жыты хочэтса, за роботу братыса, людэй бачыты.

А тут раптом бачыш – на дворі нэ так нішчо в хозяйстві, а потом з собеса позвонять, шчо йіхаты до йіх трэба, а сусідка кажэ, шчо в Пыньску була і шчо там цукор подорожав, а я нэ запаслаcа коб компоты **да варэньне** закатваты...

І знаю ж, шчо гэто всэ ерунда – і в хозяйстві старый поправыть, дочка в собес за мэнэ сходыть (вона в городі жывэ), а цукор туй куплю, хоть і дорожішы на пару копійок, холера з йім! Хыба ж гэто бэда настояшча после того всёго, шчо пэрэжыла я?

Хыба варто пэрэжываты? А вжэ спортывса гумор туй, вжэ ныма того, шчо рано було. Нэ вэрнэш, хоть дэнь божый допіро почався.

Годына радості, от шчо.

– Звыняй, конешно, алэ скажы чому в тэбэ з ноговыц ныткы торчать? Там внызу, на халявах, коло п'яток?
– Так гэто ж джынсы, нычого страшного, ныхай собі торчать...
– Ну нэ знаю, нэкрасіво гэто. Так, як бы нэ муг новыйі купыты, як бродяга някый, босяк, чы як холостяк, якому нэ мае хто зашыты...
– Да не, добрэ всэ, нэ пэрэжывайтэ!
– Ну, нэ знаю як там у вас... алэ можэ всэ ж дасы штаны на мінутку, зарэ сэстра зашые быстрэнько? До автобуса вспіе, коб хоть в городі ныхто гэтого нэ побачыв, смыятымутса ж люды!

Я так думаю, шчо **мудрость**, розум чоловіка лэжыть в тому, коб нэ робыты злого в жызні. Бэз гэтого ныяк нэ прожывэш, навэт святыйі колысь грэшылы, гэто правда... Алэ можна пустаратыса, коб мэньш хотя б плохого вчыныты.

Старая я вжэ, алэ часто вспомынаю, як колысь крывду одному чы другому чоловіку прынэсла. Навэт як 50 літ вжэ мынуло, а і так нэ выходыть **з головы**, точыть пам'ять, як чэрв'як дэрэво. Добрэ, Алёша, колы шчэ як вспіеш поправыты гэто, сказаты: нэ правый я був, нэ дэржы зла на мэнэ, выбачай... А як вжэ нэ можна, як вмэр туй чоловік, чы хворый так, шчо нычого вжэ нэ розуміе, нэ чуе? Оно надійса тогді, шчо Бог простыть, бо вун всэ **бачыть** і строго спытае...

Самэйі мні страшно од гэтого, алэ так я думаю.

Ну, скажы, хто нормальный дэржыть рукы в кышэнях ввэсь час? От дывлюса – йдэ молодый такый хлопэц і вжэ в кышэнях тыйі рукы... Ну спотыкнутыса ж можна, і ныцма в асвальт, бо нэ вспіеш вытягнуты рукы, на йіх впасты! А колы шчэ стоіть такый з рукамы в кышэнях коло того, хто нішчо робыть – очы мойі дывытыса нэ могуть! Тфу, гультай і лэжэнь!

Прыйшов робыты – робы (робота завшэ найдэтса), а то стоіть вун – рукы в кышэнях! А як нэ в кышэнях, то в тэлэфоні! Абы шчо. Коб моя воля, то оно б подывывса і зразу б гнав такого роботныка, бо по йому одразу выдно, шчо толку з його нэ будэ.

Ну, скажы, чы кышэні люды прыдумалы, коб рукы в йіх парыты? Злосты нэ хватае...

Нэ варто сыльно **пэрэжываты**, Алёша, нэ варто – всэ мынае, всэ проходыть. Навэт як блызкый чоловік помрэ, то і так з часом загойітса, нэ так боліты будэ. Скулькы я вжэ родных людэй поховала... і в войну, і в лагэры после войны, і так от повмыралы. Якэ там лечэніе було колысь... Вмэр чоловік і вмэр, а чому – хто його знае, хто будэ розбыратыса. Гэто **про смэрть**, а колы шчо шчэ мэнш важнэ – робота там, чы любов, чы грошы, то зовсім ныма чого пэрэжываты.

Пэрэжываніе оно здоров'е в чоловіка забырае, а толку од його ныма ныякого. Жывы оньдэ, да радуйса, шчо сам здоровый, діты здоровыйі, а на роботі в тэплі сыдыш і на голову нэ капае! Гэто вжэ много, ой як много значыть.

Пытаешса, як навучытыса **нэ пэрэжываты**? А коб жэ ж я знала, як...

От, грубку натоплю **добрэ**, коб ты вночі нэ змэрз. Останэшса ж в батька ночуваты, як обэшчав, чы знув бегом всэ? Дров наносыв ранэнько, бо знав, шчо прыйідэш – шчэ хожу нормально як туй **казав**, то наносыв сам. В нас грубка шчэ добрэ тэпло трымае, а гэто ж важнэ.

Вы там в удобствах свойіх попрывыкалы, шчо завшэ тэпло, а тут трэба знаты да вміты правільно **натопыты**, коб жар дэржавса. Можэ, навучыты тэбэ трэба, бо як мэнэ нэ будэ, то й нэ натопыть ныхто нормально, як мае буты?

А як жэ гэто знув в дорогу? Ты ж оно вэрнувса з командіровкы! Ох, гэтыйі командіровкы... Колысь і я попойіздыв – в Могілёв на базу, в Гомэль. Часом і добрэ куды пуйіхаты, алэ нэ вэльмы часто, бо про сэм'ю трэба думаты.

В мэнэ в молодості одын знакомый був, шчо довго по командіровках сыдів, так сын малэнькый просто забув його! Вэрнувса раз з гостынцамы, як положэно, а малый кажэ до батька – спасібо, дядя, за подаркы! Той так злякавса, шчо назавтра роботу экспедітора кынув. Грузчыком пуйшов, коб оно дома буты! Добрэ, шчо в тэбэ вжэ хоть сын вылыкый.

От, Алёша, выйду на вулыцу ранэнько, колы сплять шчэ люды, дойду **до магазіна**, а там аж чытыры дорогы розбыгаютса в разныйі бокы: далій на Украйіну, на Пыньск, в сторону Красова чэрэз кладбышча... Постою трохы, покуру, і вэртаюса до сэбэ. Стулькы дорог, а йты ныкуды **нэ хочэтса**... Пытаюса

сам в сэбэ – чы тому, шчо старый, ногы нэ тягнуть, отходыв своє, чы тому, шчо (сам сэбэ вспокойваю) вжэ всэ там бачыв?

В мэнэ такый дядько був (вмэр вжэ, Царство ёму небэснэ), так вун ны за шчо нэ муг пропустыты, колы **хто** нішчо нэ так робыть.

Повэдлугйого, хто шчо б нэ робыв – всэ нэ так. І косыть нэ так, і коня нэ так запрагае, а навэт буркы закладае, чы сыдыть на ганку – і тэ **нэ так**! Чоловік, як старіе, то часто так бувае, шчо вчыты всіх хочэ, бо в молодёжы всэ нэ правільно – як туй дядько муй.

А мні от зроду нэ хотілоса ныкого поправляты чы пэрэвучваты сылою, бо кажный ж чоловік – іншый, хай робыть, як хочэ, оно коб другым нэ **шкодыв**. І йому свободній, і мні, старому, спукойній. Хыба, шчо попросыть хто посоветоваты чы показаты, як ліпш зробыты – тогді можна, а іначэй – не, бэз гэтого дожыву.

Тыхо тэпэр ранэнько в сэлі. Оно півэнь в сусіда одзовэтса, а в другого – собака часом брэшэ. Ну шчэ во машыны йідуть в сторону Украйіны і назад – до Пыньска. А так – тыхо. Колысь нэ так було – люды косы клэпалы, коровэй гналы пастыса, возы запрагалы, гомонылы...

Вэчором вжэ тышэй робылоса, по хатах всі – свыньням далы, куры сплять, люды вэчэрають... Вэрнэшса з сэнокосу (а тяжко було косыты цэлый дэнь, часто далэко, на болоті, по коліно в воді – бо колхоз хорошэйі зэмлі нэ давав) стомлэный вэсь, лэдь йдэш. Оно, здаетса, пуйісты здужаеш – і впадэш на постіль ныцма...

Алэ як почуеш баян чы скрыпку дэ в сусідэй, одразу сыла бэрэтса сам нэ знаеш одкуль! От, коло колодца ополоснэшса, ліпшую рубашку одінэш – і пубіг!

Нычого, шчо завтра со світом мама розбудыть – пару годын оно поспыш, а трэба вставаты і знув на сэнокос. Там жэ дівчата! Дівчата, ага. Эх, колысь то було...

Раз робыв я в одного богатого чоловіка, а вун **мні** (вжэ як роботу кончыв да прошчалыса) дав сігару, з Кубы, казав, прывэзлы йому! Вэлыкая, товстая такая, пахнючая. Оно, кажэ, нэ затягвайса, як будэш **курыты**. А нашчо тогді курыты, як нэ затягватыса? Я шчо, школьніца яка чы шчо?

Ну попробовав я так, як вун казав, нэ затягваючыса – абы-шчо! Тогді взяв я острого сцызорыка, да дробнэнько посік, порізав тую **сігару**, да самокруток наробыв з гэтого табака (у сусіда взяв Совецкую Белорусію на бумагу, бо вун выпысвае). Тыждэнь, можэ, курыв! Добрый табак, крэпкый такый, прыятный. А то скажэ шчэ – нэ затягватыса!

І гэто тэбэ такым обідом накормылы за граныцой? Покажы но блыжій фотокарточку... Така вылыка мыска а з такым малэнькым кусочком чого гэто там... рыбы? Малэнька, як пуловына плоткы, шчо муй вчора на річцы зловыв! Шчо ж гэто за обід для мужчыны? Найівса ты, наверно, шчо з-за стола встаты нэ муг! Ха-ха-ха... Подурілы воны там, чы шчо, коб так чоловіка вгошчаты, чы то культурно тэпэр так? Добрэ шчо хоть булочку малэньку пуложылы тобі з ножом отдельным (нашчо тых ножэй і выдэльцув стулькы на столі?), ха-ха-ха! Обід, люды добрыйі!

А, кажэш шчэ суп був? А скулькы того супу налылы, бо нэ бачу тут? Грам сто, чы можэ вжэ двісты – нэ пошкодувалы? Ха-ха-ха! І кубочок, дывыса, стоіть малэнькый – точно як я колысь в кыно бачыла: каву пылы з такых кубочкув малэнькых, шчэ мэньшых навэт, шчо аж на сміх нашого чоловіка тягнэ. Іх жэ ж взяты навэт ныма як пальцамы, такэ ушко малэнькэ а і кавы там на одын ковток!

Мы як вдома со старым робымо каву, то добрэ так насыплэмо гэтого "Жокея", чы імпортного якого, в вылыкый кубок, зальемо кыпнем – коб напытыса нормально, а нэ раз оно ковтнуты!

Ох, як так цвытэ всэ **вэсною**, то і жыты знув охота нападае! Выйдэш на двур з хаты, а од запахув аж в голові крутытса – ны папыросув гэтых смэрдючых, ны чаркы нэ трэба, коб так голова пуйшла! Кажда, навэть сама малэнька травынка, нішчо з сэбэ в гэтый букет оддае. Так воно Богом задумано...

З віком і еда найліпша інакш можэ **чоловіку** смакуваты (ну, нэ така смачна чомусь...), і вжэ одного чы другого, шчо колысь любыв (от в баню, даймонато, я любыв ходыты), то тэпэрэка нэ хочэтса, а от так втягнуты в сэбэ усю гэту вэсну – завжды радосно! Вэсэлій чоловіку становытса, кров бігаты по жылах почынае, думаты, дыхаты **лэгчій**, чы молодый вун, чы старый – одынаково! От в гэтому в мэнэ нычого нэ змэнылоса!

– Здрастуте, а бобыны е в вас?
– Да, вот "Свема".
– А я раз бачыв немэцкыйі "ORWO" в сусіда, ныма такых?

обмануть
нас
советы
рублямы
свойімы

– Нет.
– Шкода. А шчэ касеты... Маетэ?
– Да, есть “МК-60”
– А “BASF”, на 90 мінут можэ е?
– Нет, не бывает у нас этого всего такого! А если и бывает, то очень редко.
– Шкода.
– И мне тоже “шкода”, и мы бы тоже “хотілы”, шоб вы знали! Но с базы не завозят! Импорт весь на Москву идет, потом на Минск, ну может еще на Брест что перепадет – приграничный же, типа, город, а мы – в жопе! Иногда только из нее выглядваем, вот “SONY” как-то завозили, голубые такие кассеты – так размели сразу, целыми блоками брали, по 10 штук.
– Ясно. Ну шо ж, прыйдэтся на “Свему” той метал, шчо Павлік прывюз, запысваты. Сашко, як тая група называецца?
– Асі-Дісі.
– Точно. Ну давайтэ “Свему”. Дві штукы. Спасібо.

Ты оньдэ машыною сюды прыйіхав, а в мэнэ свуй транспорт е – кунь, якому **ны бензіну**, ны соляркы, ны запчастей нэ трэба. Сіна накосыв, запас зробыв дай годы. А завэзэ, дэ хочэш – і в сусідне сэло і до міста, **як трэба**. Хоть в город вжэ давно конём нэ йіздыв – много машын, шум вылыкый, лякатыса вун будэ.

А кунь шчэ такого плюса мае, шчо з йім пуговорыты можна, бо вун всэ чысто розуміе, всэ. А з жэлізом, якэ б воно красывэ, моднэ, чы дорогэ нэ було, хыба пуговорыш? Ага, ну шчэ однэ – права **на коня** нэ трэба, а як чарку дэ, бувае, возьму, то сам дохаты завызэ, бо кося моя дорогу добрэ знае!

“Крестьянин-единоличник”, от **шчо** в гэтому дідовому военному білеті напысалы советы. Страшныйі слова, хоть і нэ значать жэ ж нычого страшного, тулько шчо мае чоловік своє хозяйство, шчо **на зэмлі** робыть, тяжко робыть. Хто ж знав тогді, шчо гэто – як вырок. 10 літ, 15 літ... Сыбір, Казахстан... Добрэ, як повэрнулыса шчэ мужчыны, хозяева, нэ осталыса там далэко, на чужбыні, а скулько нэ повэрнулоса – полэглы, бэдняжкы.

Та шчэ ж коб було за шчо – за рабовныцтво, чы за злодійство нымавісты якэ, а то за “крестьянин-единоличник”. Страшна, страшна **нэсправедлівость** діяласа.

В дізелі лунінецкому мужчына одын часто пірожкы носыть в вэдрах такых вэлыкых, продае. По 50 копійок. Пэвно хозяйка пэчэ, а вун розносыть. Молодцы – роботяшчыйі люды значыть. З м’ясом, картоплямы, цыбулёю, алэ я з капустою люблю – от укусныйі... Салфетку і мэшочок дае, колы хочэш. Алэ раз попросыла рэцэпт – нэ сказав! Вун нідэ коло Дрогічына входыть. Як побачу, то 8 штук куплю, на 4 рублі. Будэ аж по дві штукы кажному вдома. Сёгодня можна, празнік жэ ж вылыкый – Благовэшчэнне. О, ідэ! Коб оно з капустою шчэ булы... Мужчына, мужчына! Мні восем штук в мэшочок!

Дывлюса на сэбэ в люстро і чэснэ слово – горш малпы вжэ выглядаю, така стара зробыласа! В молодості то фыгуриста була, скажу тобі, красыва. Як у клуб пуйду, то хлопцы заглядалыса, до таньца просылы... І дэ гэто всэ пуділоса, куды так

быстро пропало? Загадка, ей-Богу! Сыдю **тэпэр** оньдэ в дізелі з торбамы, на соткы вкалваты йіду. Сылы ныма, а мусово трэба. А можэ й **ліпш** так, бо як на градках роблю, то часу ныма в люстро заглядаты... Ну, зарэ моя остановка. Бувайтэ здоровэнькыйі і молодость цэнітэ і **смакуйтэ**, бо обэрнутыса нэ вспіеш, як мынэ!

– Колысь в тэлэвізорі одын чоловік запытавса в другого: а шчо тая советска власть доброго тобі зробыла? Вжэ нэ помню, шчо туй одказав, алэ я і сам задумавса, шчо такого доброго воны зробылы тут в нас за гэтыйі літа? Довго думав і прыдумав. Сказаты шчо?
– Ну так, скажытэ, мні ж кортыть знаты...
– Оньдэ дорогу – асвальт – з Пыньска до Любанского моста а потом вжэ чэрэз Стытычэво до нас зробылы, так шчо добрэ до міста йіздыты. А бульш і нэ выдумав нычого.

Чув я колысь, шчо коб выглядаты на розумнійшого, то трэба бульш мовчаты – нэ **ляпаты** языком дэ нэ трэба. Алэ ж нашэ начальство – і малэ і вылыкэ – мгого говорыть, ой много.

Бувало прэдсэдатэль збэрэ колхозьнікув до прыезду якого начальныка з ісполкома і той вжэ як пучнэ баяты про "достіженія колхозного животноводства", про "надоі" да "поголов'е скота" (шчэ Леніна з Марксом прыплэтэ до гэтого), шчо вытэрпіты нэ можна, стыдотте. А якыйі там достіжэнія, як в нас пэсок одын да нэвдобыца, а нэ зэмля?! **Абы шчо**... Шчэ як кульнэш чарку пэрэд собраніем, то вэсэлій трохы, бо інакш ныяк нэ можна слухаты було бовботню гэтую.

А і тэпэр так! Шчо, не? От дывывса по тэлэвізорі нэдавно... як так довго баяты можна? Говорыть і говорыть! Я нэ розбыраюса, Алёша, алэ чы вун всэ тэ знае, про шчо говорыть? Знае, як отвэчаты? Бо про всэ ж пыталыса – і про Кітай туй і про газеты, і про продукты нашыйі... Чы там **в тэлэвізорі** пудсказвають якось так, шчо простый чоловік нэ бачыть гэтого? Сыдыть там нідэ схованый ніхто, профэсор якый розумный, да пудсказвае? Га?

От показав ты мні гэтого вэрблюда на фотокарточцы (а дэ гэто ты був, шчо такэ бачыв?), а я задумавса: якого скота тулькы люды нэ дэржать в сэбэ! І служыть жэ ж вун йім наверно, помогае в хозяйстві. Бо нашчо ж вун, колы нэ помогае? А шчо б мні такый вэрблюд помуг, шчо б я з йім зробыв? До воза нэ запражэш, ораты полэ нэ пасуе – хомут як на таку шыю наложыты? Дай вэльмо высокый вун. Оно шчо йіздыты на йім по сэлі, чы шчо?

От сміху було б в людэй, колы б мэнэ на **вэрблюді** побачылы! Алэ сыдіты на тому горбі ж **тожэ** нэвдобно. А кормыты його чым? Сіно йів бы, чы не... Ай, одна мурока з тым вэрблюдом у нормального чоловіка. Колы б навэт пударылы мні, то в звырынца оддав бы. В Пыньску ж, **казалы** люды, зоопарк зробылы. Чы правда гэто?

“Товарищ, взываю к вашей политической сознательности и приверженности марксистско-ленинским идеалам”, – запомнив я, мы всі запомнылы гэтыйі словы, шчо комуніст лысявый з наганом крычав разув п’ять можэ батьку в твар, як прыйшлы пэршу корову в колхоз забыраты.

Шчо гэто значыло – нэ холіры нэ розумілы, ны одного слова (запысав навэт батько, коб спытатыса в кого потом), алэ запомнылы. Ага, шчэ однэ слово повторав туй чужынэц – добровольно. То вжэ бульш понятно, бо значыть – колы сам хочэш. Алэ в йіх то значыло другэ: колы сам нэ хочэш, то наставымо на тэбэ стрэльбу і забырэмо. І наставылы на нас тыйі чэкісты стрэльбы, і оддав батько коровку нашую.

Алэ коб тулько тую корову – всэ потом забралы, зглумылы, сволочы, хоть люды й на болоті навэт пробувалы скот ховаты.

Як ныма **чого** робыты – в огороді там, чы вдома (а так в сэлі рэдко бувае), то одны люды сядуть і сыдять – пэрэд тэлэвізором, чы **на лавочцы** коло хаты. А другыйі – ныяк нэ можуть на місцы всыдіты! Бігають, крутятса по хаті чы коло хлэва, як бы самы роботу собі шукалы, як бы вуна ім крайне трэба була, як бы за жызнь нэ наробылыса! І нашчо, скажы, тая бэготня, нашчо **мантылятыса**? От я, колы роботы ныма, то сыдю. Посыдю покуру, до магазіна пойду, і знв сыдю. Потом до сусіда – і в його посыдю. Так і дэнь мынэ, і ногы нэ болять!

От мні **кажэтса**, шчо чоловік колы жывэ, думае шчо вун в сэрэдыні подій, шчэ рэшае нішчо, а так направду всэ як бы за його робытса, як бы мымо проходыть. Ніхто там звэрху руководыть і постановляе. Тому як нэ крутыса, як нэ думай, а ты – пешка, точно нэ пуп зэмлі!

От война була... чы як союз розвалывса, грошы нашы кровныйі пропалы, **ошукалы нас** – і шчо мы рэшалы тогді, шчо моглы зробыты? Оно пубігты, зняты тыйі рублі, шчо осталы-

са шчэ, да вспіты купыты хоть шапу яку, а збырав жэ ж на машыну стулькы годов! І **знув** – на соткы, вкалвай чловік, потій!

Думаю я так: про тэ, шчо вокруг робытса на світі, нэ рэшаемо мы нычого. Нашэ, гэто тэ, шчо внутры нас. Там нашэ королество, а навэт і в йім страшно самому з собою бувае.

Був я в Брэсті нэдавно і в магазін там зайшов. А на касі – **мужык** сыдыть, товары **пробывае**! Здоровый такый, крэпкый. Колысь такого нэ було – люды б смыялыса! Здоровый мужык мусыв тяжку роботу робыты, як хозяін, а нэ на касі сыдіты! І в вас там такэ е, Алёша?

А чому гэто так? Мо роботы вжэ мало зробылосо на світі, а **мужыкув** много, то й сыдять на жоночых місцах?

Заснув я раз в Лунінцу на вокзалі з тэлефоном в руках. Вэртавса од швагра, выпылы трохы, а я атобуса ждав до дому, дай заснув там в тэплі, прыгрівса. От так дрэмлю собі, а трасэ мэнэ, будыть молодый хлопэц, трымае муй тэлефон і кажэ, коб в кышэню поклав, бо вкрадуть шчэ. Алэ сам нэ взяв, хоть і муг, бо я ж навэт нэ почув, як вун з рукы в мэнэ выняв туй мобільнік.

А кажуть, шчо молодёж в нас погана! Подяковав я йому, конешно, і пойіхав вжэ в сэло до сэбэ.

– Діду, а можэ вы пам'ятаетэ, шчо казалы в нас про балаховцув?
– Я сам нэ можу йіх помныты, алэ, кажэтса, нычого доброго, як батько говорыв. Рабувалы, казав.
– А гэто точно про балаховцув?

– А сам нэ знаю точно, алэ хто ж нас нэ рабував, Алёша? Кажна власть. А особенно партізаны в войну. То одныйі прыйдуть – давай сало і самогонку, а зарэ на другу нуч – другыйі, знув давай. А дэ ж всёго набратыса? Самым выжыты трэба було, дітэй кормыты! Мы вжэ й нэ зналы, колы чэсно, которыйі з йіх за шчо воюють – одна трасца. Оно вспывай закопаты дэ в городі картоплі, кумп'як да хліб, коб нэ знайшлы...

Колы нас на роботу вывэзлы в Германію, то я шчэ малый був, годкув дэсять. **В Бэрліні** тогді почалыса налёты – союзныкы бомбылы. Сырэны выють, всі бэгуть до бомбовбежышча, а мы з хлопцамы втычэм потыху, коб батькы нэ бачылы, і дывымса на воздушный бой. От жэ красыво, блышчать в нэбі самолёты, крутятса, а мы роты пороззявлялы і дывымос! Нычого, шчо бомба гакнуты можэ, мы ж нэ думалы, малыйі, про гэто. І тут ззаду як крыкнэ солдат немэцкый:

– **Кіндэр**, ляуф нах бомбэнкелер!

За ковнір схопыв мэнэ, повэрнув в сторону бомбовбежышча і шчэ подсрачныка дав, коб пэндылы швыдко. Ну то мы – ходу! Вэрнулыса туды, а батькы голосять, лямэнтують, **нас зовуть**, шукають. Думають гэгнулы вжэ дэ можэ, а мы – не-не, я тут, я тут! То шчэ й од батька по карку достав.

Нычого нэ пам'ятаю вжэ по-немэцку, а гэтый “бомбенкелер” пам'ятаю.

Внука до нас прыйіхала тыжні два тому назад з города. Ну мы з бабою готовылыса конешно, а як жэ ж. Я попросыв в автолавці, коб соку якого доброго прывэзлы з міста, а то шчэ

компот свойскый пыты нэ схочэ внука. Ну то прывэзлы – апельсінового і яблочного. Як вжэ прыйшла з автобуса, то я вгошчаю, пытаюса – якого налыты тобі, дэтыно, апэльсінового? Був пэрэконаный, шчо апэльсінового – бо ж заморскый і дорогый, а вона – не! Яблочного, кажэ і так об’ясныла:

– Дедушка, нам, тутэйшым, яблочный сок полезнее. Мы же генетически к нему больше предрасположены – ты же не пил в юности апельсинового сока, и родители твои не пили... Так что наливай яблочный!

Шчо за дыво такэ? Шчо за чудеса! Гэнэтычэскі! Алэ можэ й так, можэ правду кажэ дэтына. Я ж сам нэ пам’ятаю, колы того апельсіна пэршый раз побачыв, а яблукы завшэ пуд ногамы валялыса... Алэ напывса б я всэ ж апэльсінового, колы выбыраты вжэ. От розумныйі діты зробылыса!

Гэто йіх в школі так вучать тэпэрэка, чы туй ваш інтэрнэт, чы як його там, пудказвае?

Часом задумваюса я, Алёша, чы случай, выпадок всім в жызні кыруе чы план якый в кого е на всэ гэто, на нашу жызнь. Ну про Бога кажу, яснэ діло, алэ чы мае вун **час**, коб про всіх нас, жучкув малэнькых, клопотытыса, для кожного план–дорогу прыдумляты?

От ты росказвав, шчо раз мівса хросным буты в Пыньску, да нэ в ту цэркву пуйшов, а пока до другэйі добіг, то вжэ й похрыстылы дытя бэз тэбэ. А в мэнэ було, давно шчэ, шчо з дівчыною договорывса **сустрітыса** – сыльно так вклыпавса тогді, а як ровэром йіхав в сэло другэ до йійі, то в ямку попав, пэрыкулывса да чыборахнувса – пальца зломав, на колэсі восьмёрка... Нэ дойіхав, а вона тогді розозлыласа, **думала**, шчо нэ люблю йійі,

да взяла і за другого выйшла! Та я, по правді, нэ шкодую, бо добрэ ожэнывса потом. Алэ чы тая ямка гэто случай був? Чы ніхто так распорадывса, коб я нэ вспів?

А такых случайів много ж в жызні – одын за другым. Встанэш оньдэ которого дня на пувгодыны раній і вжэ жызнь іначэй пуйдэ. А шчэ часом яка ерунда до головы прыйдэ, учворыш шчо поганэ – то гэто тобі ніхто прыказав робыты, чы сам, дурэнь, зробыв?

Як нэ думав – сам нэ знаю, як воно е. Хм, і ты кажэш, шчо нэ знаеш, а інстытуты столычныйі покончав, кныжкы чытав...

– Шоколоаду оньдэ вам прыв'юз загранычного з соллю. І сыру шчэ. Пробуйтэ!
– Ну то я шоколаду попробую – жызнь **посолодыты**, а ты, Валя, сыром побалуйса... Укусны туй шоколад, дыво някэ – з соллю! От жэ ж прыдумають люды! Вузьму старому свойому кавалочок занэсу. А як сыр? Можэ і я попробую...
– Ой, не! Нэ трэба, я лэдь нэ выплюнула, колы чэсно... Алёша, обманулы тэбэ – вун жэ **протухлый**, смэрдыть як холера!
– Такый мусыть буты. Сорт такый!
– Не, нэ можэ – обманулы кажу тобі! Можэ назад оддасы в магазін? Чэк покынув? **Шоколад** добрый, а сыр – протухлый... Нэ можэ чоловік такэ йісты!

От пудывыса, чорт ты проклятый, на нормального, культурного чоловіка. В одпуску чоловік, в госты прыйіхав, робыты йому нэ трэба зовсім нычого, а вун – твэрозый! А тэбэ, трасца твойго батька, шчэ роботы сёгодня стулькы чэкае на дворі, а вочы вжэ свойі зрання залыв – оно божый дэнь начавса! Якы з тэбэ

тэпэр роботнік, га? Кпына! Оно гостя якого нового в сэлі побачыв, то й одразу кульнуты чарку трэба? По-іншому нэ можна? Чаю чы сітра з йім попыты!? Ну пэвно, так жэ ж, по-людзкы, нэ можна! Коб ты вжэ провалывса дэ глубоко з твоёю выпывкою, опывошына проклятый!

Я молодый шчэ тогді був, нэ помню точно, якы гэто год – можэ, самэ начало 50-х. Шлы чэрэз ліс з хлопцамы до другого сэла і бачымо **раптом** – чоловік высыть в пэтлі на дэрэві. Злякалыса мы, алэ прыгляділыса – а гэто комуніст, нэ наш – прыезжый.

Пубіглы дохаты, я батьку росказав, а той так тыхэнько мні кажэ: "Сыну, можэ вун і нэплохый **чоловік** був, чоловіка завжды шкода, алэ после того, шчо воны тут нам наробылы – туды ім всім і дорога! Алэ ты мовчы, нэ пэрэказвай ныкому, шчо я тобі казав, бо вывучытыса нэ дадуть тобі Советы, і нам спокою нэ дадуть, а, можэ, шчэ й пусадять. Колы туй Сталін шчэ здохнэ... Вун, собака, жывучый..."

Хто його пувісыв – так і нэ дозналыса, алэ казалы люды, шчо в лісі – нэ в нас, бо в нас ліс **рідкый**, а далій, в сторону Украіны, шчэ тогді лісны браты ховалыса, ну, і в нашыйі края часом навідвалыса.

Мама була пры мні завжды. Як молодый вставав ранэнько, коб на роботу до Пыньска вспіты зайты з сэла пешком – вона вжэ нэ спала, а на столі стояв тэплый сніданок. Як батька советы забралы в лагер, вона робыла на полі за двойіх і мы, діты, коло йійі.

Як мэнэ прынялы в учылішчэ, вона прывозыла в город клумкы з салом, картоплямы – коб я, крый Божэ, нэ був голодный. Добрэ, шчо мундір там давалы – за гэто хоть нэ пэрэжывала. Як в мэнэ родылоса дітятко, вона хыба радоваласа бульш за нас ж жункою.

Як в мэнэ шчо нэ получалоса, выпывав бувало, то вона мэнэ посварыть, а потом гладыть по голові, плачэ і просыть дэржатыса, нэ ганьбыты сэм'ю. Як жэ ж вона могла вмэрты? Я думав, такого ныколы нэ будэ. І почті шчо нэ плакав – сам нэ знаю чому. Чужыйі люды голосылы, а я – не.

От, на могылку до йийі часом пойду і сам там собі поплачу.

І знаеш шчо я тоді сказав? Сказав – да пойшов ты на х..., товарыш командір! Як воны до мэнэ, так і я до йіх в гэтуй арміі. А вун мні кулаком у вухо як пацнув...

Тяжко там було. Шчо – я? Хлопэц з сэла, ныдэ нэ був до гэтого, по-рускому говорыты нэ вмів добрэ, а воны, тыйі сержанты, смыялыса з мэнэ оно. Зачэплять навмысно, як пудлятка якого, коб одозвавса, сказав шчо, і рогочуть, бокы рвуть! Алэ нэ тулькы з мэнэ. На туркмэнув чы шчэ кого з Азіі казалы "чурка", на украйінцув – "хохол", на хлопцув з Лытвы – "лабус", на мэнэ – "бульбаш". Оно з сэбэ, рускых, ныяк нэ кпілы.

Нэ вытрымав я і пуслав... Посадылы на губу. Алэ був в нас старшына – добрый дядько такый з Молдавіі, зважлывый, то вун за мэнэ заступывса і вжэ тогді нэ турбовав ныхто. Я шчэ йому карточкы потом довго слав на 23 февраля. Помэр вжэ, добрый чоловік, царство йому нэбеснэ.

Алэ так тэпэр думаю, шчо нэ дармо в туй армі два рокы був, бо в сэлі ж як – колы хлопэц нэ служыв, то дівчата нэ прызнають, нішчо нэ так з йім – рохля, мовляв...

Раз пуйіхав я в Пыньск до свояка і там на вокзалі пуйшов до касы по білета назад. А навстрічу мні йдэ **бомж**. Ну, думаю, зарэ просыты грошы будэ. А моя стара дала мні грошы рувно на білеты і на пачку "Астры" – разом тры рублі з копыйкамы. Так шчо як бы і хотів (алэ я нэ хотів) даты – ныма.

Йдэмо мы одын до одного, вун на мэнэ дывытся, а потом раптом всмыхнувся і кажэ:

– Да чево ты, не напрагайся, я **хотел** тебе хорошево дня пажелать и удачы! Ничего мне не нада, ничего прасить не буду. Бывай здаров, мужык, харошей дароги, куда б ты там не ехал!

І пуйшов собі! Розуміеш? А мні якось соромно зробылоса, шчо плохо про чоловіка подумав нэ говорывшы з йім навэт.

От жэ ж, Алёша, як нэ можна людэй **оцэньваты** оно по самому выгляді.

От, Алёша, зараза **гэтыйі** папыросы, настояшча зараза, шчо од чоловіка нэ одчыпляется ныяк! Бувало, косымо на болоті цэлый дэнь (советы ж нэ давалы людям доброго сэнокосу, оно болото), там жэ і ночуемо – знайдэмо дэ латку зэмлі, коб нэ мокро вжэ так було. Пэрыкусымо надвэчорком, чарочку нэвэлыкую вып'ем, а тут – курэво кончылоса! Ну і выглядаемо вжэ, дэ на болоті шчэ огонь выдно, дэ **хлопцы-косары** отдыхають, як мы. Ага, о там нішчо жахотыть! І чэрэз болото, часом лэдь нэ по пояс в воді, на блыск гэтый – **по папыросы**! По хліб бы нэ пуйшов, чы по сало, а по курэво – ходыв чоловік, хоть і змучоны був! Алэ кынув, Алёша, кынув – годов дэсять вжэ як нэ бэру в рукы гэтого. Побуров заразу!

Звыняй, Алёша, алэ от говорымо мы, а я сыдю і думаю – такыйі рукы в тэбэ **білыйі**, чыстюткыйі, любо пудывытыса! Добрэ, шчо ты в кабінэті сыдыш, бумагы пудпысваеш, а нэ укалваеш тут як мы – усю жызнь в колхозі, да на сотках шчэ своіх... Я б, старая, бояласа тэбэ попросыты нішчо помугты – **рукы** спортыш шчэ, а шчо в тэбэ тогді на роботі люды подумають? Скажуть – ныякый вун нэ начальнік, шчо **з портфэлём** ходыть (а в тэбэ е портфэль?), а так – дэрэвэньскый, оно прыкыдваетса городзкым!

А скажы мні, Алёша, так чэсно скажы, чы е яка польза от всіх гэтых кныжок? Я много нэ чытав, бо і колы було **чытаты** – полэ, сэнокос, скотына од світу до вэчора. Стыдно було чытаты, як люды, даймонато, **картоплі** копають! Взымку тулькы врэм'я було, алэ кныжок нэ було. А тэпэр і врэм'я е і кныжкы можна достаты, а вочы нэ бачать! Сам нэ знаю, чы коб чытав, то зробывса б розумнійшый, **чы як**? І так вроде нэ дурный вжэ зовсім коб. Алэ кажэш, шчо е польза? Можэ й так, можэ для тэбэ е. А для мэнэ – нэ було.

Ну хто тэ шампанскэ прыдумав? Нашчо воно? Коб в кіно пуказваты? Бо і в голові нэ закрутыть і смак абы-якый, оно бурбалкы, як в сітрі. Завэзлы оньдэ до нас в магазін пляшку одну, то стоіть бідна, ныхто нэ бэрэ – запылыласа оно, місцэ займае.

Я раз на вэсіллі покоштував “Советское”, алэ нэ поняв, в чому тут цымус. То шчэ налыв – знув нэ поняв. Оно ікавка напала по-

том, пэчайка в горлі і до вітру бігав. Ліпш самогоночкы нашойі, хлебнойі! А со слабэнького – пыво добрэ, колы жарко. А ты, Алёша, любыш шампанскэ?

От дывлюса я по тэлэвізорі, шчо всэ частій **жонотчыны** начальныкамы тэпэр роблятса. А чы гэто правда, Алёша, чы оно показвають так? Ну як в тому кіні? Ага, правда так е, кажэш... Ну шчо ж, я так думаю, шчо можэ і добрэ. Мы ж самыйі, мужыкы, часто бабэй свойіх нэ слухаемоса, а выходыть потом по-йіхнёму, шчо воны мілы рацыю. А мы тоді вжэ выкручваемса – прызнатыса нэ хочэмо, шчо воны **розумнішыйі** булы, правду казалы.

Я дэсь почув, шчо коб жонотчыны гэнэраламы булы, то воен бы нэ було – задумавса крэпко. Ну то ж **то правда**! Яка матэр свого сына на войну б выправляты хотіла? А з другого боку, як мужчыны тэрпіты будуть, колы всім вокруг бабы кыруваты будуть? Я вжэ нэ дожыву, а ты мо шчэ й дождэш таку сітуацыю...

– А шчо гэто на столі?
– Крэветкі, Стэпановіч.
– Рыба?
– Не, крэветкі. В моры йіх ловлять.
– Як чэрвякы някыйі. Як іх йісты? Хыба шчо прыкусыты по чарцы...
– Нормально можэтэ йісты, як шпроты.
– От чого там тулько ныма в тому моры–океані, люды шчэ ж самы нэ знають всёго, шчо там е, правда?
– Правда, Стэпановыч.

– Ну добрэ, мо і зйім парэ, на пробу. А картоплі і цыбуля е, коб нэ самыйі тыйі чэрвякі твоїі йісты?

А, колы, Алёша, молодость кончаетса? **Можэ** колы розуміеш, шчо нычого вжэ нэ зробыш, хату нэ збудуеш, дытя нэ выгодуеш, чарку добрую нэ потягнэш?

Я колысь, як малэнькый був, то думав, шчо муй дядько – 30 літ – то вжэ старый чоловік. Потом на батька дывывса і про 50 так думав. А потом самому вжэ зробылоса пувсотні, а **шчэ** справный був – і до роботы і погуляты добрэ муг дэколы. І подумав тоді – ай, 50 то шчэ нормально, шчэ нэ старый.

А тэпэр, як за 70 мні, то в душы чую, як бы навэт нэ пувсотні мні було, а (стыдотте кому сказаты, бо люды подумають – здэтынів чоловік, дайгоды) всі 18! Бігав бы **на танцы**, літав навэт, алэ... тіло нэ слухаецца так, як тэ було, даймонато, шчэ колы Союз розвалывса. Ты, Алёша, тэпэр гэтого нэ розуміеш...

Так шчо зарэ, з тобою говорачы подумав, шчо і сам нэ знаю, колы тая молодость моя кончылаcа, в якому году? Пропустыв момент!

Як Советы прыйшлы в 39-му то мы пуслалы одного дядька в город, коб пубачыв, шчо там робытса. Прыйіхав вун конём з Пыньска і кажэ: нэ повірытэ, на стовбі на плошчаді някый як бы капэлюш пувісылы і туй капэлюш говорыть! Нэ пувірыв ныхто – як капэлюш можэ говорыты і нашчо воны його там пувісылы? Провірылы – нэ пыв туй дадько, да і нэ такый вун був, коб баяты абы шчо!

Потом довідалыса, шчо гэто для того пувісылы, коб нову власть хвалыты і людэй на йіхныйі “мітінгі” загоняты.

НЭ

робыты

можна

жыты

Акоб провалылоса воно всэ **глубоко** і далэко! Сам нэ знаю, куды пудітыса – і однэ нэ так, і другэ... Радость пропала од жызні. Оньдэ спытавса в мэнэ сын нэдавно: шчо тобі, батько, радость прыносыть? А я і нэ **знайшов**, шчо сказаты... Розуміеш, нэ знав, од чого мні добрэ можэ зробытыса!

Колысь так нэ було. Коб ты знав, як я тішывса молодый, колы **транзістора** мні купылы? Одын в сэлі був такый! Я його до грудэй прытулывшы носыв... А тэпэр, трасца його матэра, нычого нэ хочэтся: встав, посыдів, поробыв, вэрнувса дохаты, повэчірав, пуйшов спаты. Оно покурыты можэ шчэ...

І стараюса вроде, алэ слабо, чы шчо? Вылазыть з мэнэ часом дурныца някая, хоть і нэ так часто вжэ, як колысь, алэ вылазыть – бзікую. Тогді хыба ліпш, коб ныкого нэ було радом, бо я ж точно нэ хочу ныкому поганого нычого зробыты... А кажуть потом, шчо нэ такый я, якым хотілы мэнэ бачыты, шчо стыдно за мэнэ: нэ так сказав, нэ тэ зробыв...

А чы е хто такый на зэмлі, коб на всі сто був такый, як трэба, коб всім нравытыса? В тэлэвізорі такых показвають? Можэ. Алэ гэто точно нэ про мэнэ. Ну і ныхай...

Алёша, ты нэ пэрэжывай, я **до батька** твого кажный дэнь навідваюса утром і вэчором – провэраю, як в його жызнь молодая. Посыдымо, словом пэрыкынэмса – і мні вэсэлій і йому.

В мэнэ до твоейі сэстры тэлэфон е, **позвоню** колы шчо нэ дай Божэ. В тэбэ нэ бэру номэр, бо колы моя побачыть, шчо заграныцу звоню з мобільніка, то сэрцэ в йийі пэнькнэ – дорого ж! Так шчо **я** – сэстрі, вона – тобі. Добрэ?

– Чудакы вуны там в Англіі, нашчо кому два краны над умывальніком, чы раковына вуна правільно зовэтса? В мэнэ дочка в квартірі з вдобствамы жывэ, так в йийі нэ так – одын там кран… Алёша, а гэто настояшчый умывальнык чы ты мэнэ, дэрэвэнского, пудкалваеш?
– Самый настояшчый!
– Гммм… З одного холодная тэчэ, а з другого горачая, так жэ ж? Можэ экономлять так, бо горачая ж дорожій? Ай, нэ дуры ты мні головы – нэ знаю нашчо так робыты!
– Ну бо воны затыкають його, налывають воду і в туй однэйі воді вмываютса, зубы чыстять, брыютса…
– Так і я ж рыхтык так усю жызнь роблю в сэбэ в тазіку! От мні прогрэс дэ знайшов…

– А ты **в Лондоні** тым можэ був там, дэ кіно здымалы про Шэрлока Холмса? Я колысь любыв дывытыса – добрэ кіно! Як його там, того артіста, што його грав – голос такый мае, красыво всэ – як трэба знялы…
– Ліванов? Алэ фільм туй **в союзі** здымалы, а нэ в Англіі…
– Нэ можэ буты! Шчо ты кажэш такэ? Точно?
– Так, точно.
– А я всю жызнь думав, што в Лондоні… От жэ артісты, так знялы, шчо й нэ **зрозумієш**… Алэ й дэ нам зрозуміты було – мы шчо, туй Лондон бачылы колы?

Алэ як бы воно нэ було – тэпэр такого кіна ныма. В тэлэвізорі стулькы програм, а показвають людям абы шчо, ныма чого дывытыса.

За цара вжэ слабо помню, як було. Алэ жылы, батько робыв, дід робыв – зэмлі було трохы.

За полякамы туй, хто хотів тяжко робыты – муг жыты і зэмлю купыты. Я, як свободныйі грошы булы, купляв, скулькы муг. Бо зэмля для нас – гэто всэ, бэз йийі оно бродягы жывуть. Я ж нэ знав, шчо босякы скоро прыйдуть і забэруть всэ, хоть казалы, шчо кажному дадуть стулькы зэмлі, скулькы здужатымэ заораты... Пропало, унучок. Алэ документы всі е, Алёша, я трымав схованыйі – воны оньдэ тут лэжать, в шуфлядцы. Власть можэ змэнытыса, мо і вэрнуть колы.

Я ж казав тобі, што Совецкый союз розвалытса, як глыняный збанок. Вроде розвалывса, алэ пока шчо нэ кынувса ныхто зэмлю вэртаты, а можэ я чого нэ розумію – спытайса там в Мыньску. Алэ я вжэ і так нэ дожду, а ты коб добрэ знав дэ вона була, наша зэмля – я ж тобі нэ одын раз пуказвав, і в докумэнтах е.

Зэмля та потом нашым з бабою, батьковым і дідовым, полытая.

От ты кажэш, што самолётом часто лэтаеш. А нэ бойішса, Алёшка? Мні б страшно було. Колысь за советамы з Пыньска на Украйіну до сэстры можна було пулытіты, алэ я нэ лэтав, автобусом йіздыв. Нэ розумію, як така машына тяжкая, жэлізо однэ, топлыва стулькы, а лэтыть і нэ падае. Йіх жэ много тэпэр лэтае і всім на нэбі місца хватае.

Чудо, одным словом.

Нэ холодно в тому самолёті? Всі сыдять там? Сыдячыйі места во всіх? А як до вітру пуйсты хто захочэ, то як? То правда, шчо всэ тогді на зэмлю, на нас падае? А курыты там можна? Знаеш, мо й полытів бы куды на старость, коб пупробоваты шчо гэто такэ...

Чарку б выпыв, а е там дэ выпыты на тому вокзалі, коб нэ боятыса, і впэрод! Алэ куды мні лэтіты? На Украйіну вжэ ныма рэйсув з Пыньска, а бульш ныма куды.

Так шчо ты вжэ за мэнэ лэтай, Алёшка.

Раз мама твоя, Івановна, ранэнько пузвоныла, шчоб мы раптово прыйшлы. Кынулы мы роботу коло хаты, прыбіглы мы до йийі (можэ шчо случылоса?), а вона раптом кажэ, бойко так, по-свойому:

– Девчата, вот вам сделала я кофе хороший, заграничный, а теперь слушайте внимательно! Я хотела бы, чтобы моё тело после смерти кремировали. Проверьте-ка быстренько, где здесь у нас ближайший крематорий!

Люды, шчо гэто за **крэматорый** такый?! В нас жэ такого зроду ныма і ныколы нэ було... Алэ мама твоя інтерэсная така була – вэльмы любыла шутковаты да так, шчо нэ зрозуміе чоловік дэ вона шуткуе, а дэ сэрйозно говорыть.

Но то як вжэ пуйшла од нас Івановна, пухороныли на кладбішчах, то рэшылы мы нэкоторыйі анучы спалыты в якых і на якых вона помэрла – ночную рубашку, наволочку, пододэяльнік – тэ, шчо можно було, нэ **дождавшы** сороковын, а рэшту потом, як положэно. Выкопалы ямку в огороді вашому і спалылы, шчо моглы. Такый от крэматорый малэнькый – хоть трошэчкы выконалы тэ, про шчо подруга наша дорогая просыла...

Алэ я всэ думаю догэтуль чы то ты, Алёша, пудсказав юй про тый крэматорый, чы вона сама прыдумала? Мы **з дівкамы** казалы, шчо нэ ты хыба, бо хоть ты там і жывэш далэко за граныцёю, алэ ж ты наш, тутэйшый – нэ такый, коб такэ ныма-вісты шчо прыдумляты. Чы в вас там всі так роблять?

– Алёша, слухай, а купыш мні в Варшаві насінне?
– Якэ?
– Рэдькы. В сусіда така вылыка добрая рэдька выросла. Кажэ – з Польшчы насінне ніхто йому прывʼюз. То я ж таксамо хочу таку.
– Добрэ, куплю. Алэ яка вона мае буты, якый сорт?
– Ну як яка? Казав жэ тобі – польская!

Батько в лагеры добрэ робыв і выйшов раній трохы, шчэ до того, як туй бандіт Сталін пумэр. Алэ батьку в Білорусі нэ розрэшалы жыты – пораженіе в правах на 5 літ. **Прыйіхав** з лагеры, нас побачыв, а йому сказалы тут – едьте вы куда-нибудь, а то здесь нельзя вам после лагеря.

Батько бідный пуйіхав **в Росію** і стоіть там на вокзалі з валызкою, нэ знае шчо робыты. А тут пудходыть до його мужчына някый і пытаетса:

– Чего вы тут стоите так долго?
– Роботу шукаю, нэ знаю куды податыса...
– А я как раз людей ищу, бригаду в Абхазию собираю. Давайте с нами!

Чудо, шчо той мужчына (хорошый чоловік оказавса) до його пудойшов, бо **добрэ** батьку там робылоса. Вун плотніком там був. Вжэ колы туй бандіт здох, то чэрэз някэ врэмʼя політіческім можна було вэрнутыса, алэ батька нэ хотілы отпускаты – оставайся, кажуть, Алексей, мы тобі квартіру дамо дажэ, сэмʼю сюды забырай! Алэ вун сказав: нэ будэ моя сэмʼя тут **жыты**, в нас своя зэмля. І спасібо тым людям сказав і поклонывса.

А на вокзал пуйшлы всі його провожаты і плакалы нэкоторыйі.

– От, взяв шчэнюка малого, думав собака бы собака выростэ. Коб на дворі сыдів, брэхав справно, як хто чужый йдэ, чы злодій якый. А тут дывыса – вжэ два годкы мынуло, а туй собака всэ як нэдокурок якый!

Трэба в Пыньску цыплюкув купыты. Свынэй вжэ ныма, коровы ныма – старыйі мы, а йім жэ трэба йісты даты, пасвыты выгнаты, доглядаты... Колысь всэ дэржалы, дітям трэба було пумагаты, бо шо там в тым городі? Нэ так як мы мучылыса в колхозі, яснэ діло, алэ таксамо **тяжко** – очэрэді по м'ясо булы!

А зарэ вжэ сылы ныма. І знаеш, навэт нэ хочэмо – хоть прэд смэртю пожывэм, як в тых сэрыялах шчо в тэлэвізорі: воны ж там оно говорать, обсуждають всэ, по рэсторанах в костюмах сыдять, да **улюбляютса**, як бы нычого нэ мусылы робыты по хозяйству! Мы вжэ бэз любові і рэсторанув, конешно, алэ хоть в хаті посыдымо спокойно! Бо **куры** шчо – бігають оно по дворі, ныма з йімы вэлыкого клопоту. На зыму в хату забраты оно, коб нэ сколілы. А яйцэ якэ будэ завжды: і пуджарыты, і зварыты, і унукам до міста даты. І на суп старый зарубыть котору куру. Колы зловыть конешно, бо вун вжэ і нэ бігае, як колысь бігав, і мэнэ нэ любыть, як колысь любыв, ха-ха-ха...

– Ой, Алёша, нэ красіво, як жонотчына курыть! І В Польшчы бабы курать?
– Так, курать дэякыйі...
– Ну я так і думав! Я тобі от шчо скажу – то воны навучылы нашых жонок курыты!

– Хто навчыв?
– Ну як хто? Полячкы! Як почалы прыйізжаты шчэ літ 30 назад на базар в Пыньску, то вжэ тогді йіхныйі жоноттчыны курылы. А нашыйі дівкы пудывылыса, хотілы модныйі буты, і вжэ нэкоторыйі таксамо за папыроса схопылыса! Як шчэ дівчына молодая, да в компаніі дэ закурыть, коб нэ бачыв ныхто, то хай собі. А воны ж вжэ пустарілы і на вулыцы з папыросамы ходять! Нэ красіво гэто...

Як ты думаеш, Алёша, Кітай Росію завоюе? Я думаю, шчо завоюе. Іх жэ ж там – як саранчы, стулькы, шчо нэ полычыть ныхто, а рускыйі вмырають, як мухы в мороз. А нас? Нас можэ не, бо в Росіі нефть, а в нас шчо – пэсок да болото.

Нашчо мы йім, га?

От скажы мні, Алёша, чому **на світі** тэпэр так нэспокойно? Я вжэ й той тэлэвізор боюса включыты – кров, **стрэляють**, бурать, калічать... Чому спокойно нэ жыты? Пытаесса, як мні жывэтса? А знаеш шчо – ліпш ныколы нэ жыла, як тэпэр! Чому? А тому, шчо пэнсію платять – нэ вылыкая вона, алэ ж платять шчомісяц. А шчэ – коня свого можна дэржаты, зэмлю взяты, трактор пупросыты **в прэдсэдателя** якшчо. І в город можна пуйіхаты робыты, як хто хочэ. До цэрквы ныхто нэ забороняе ходыты. За советамы мы ж в колхозі як тыйі рабы пахалы, а платылы копійкы. В город нэ давалы втыкты – пашпорту нэ було в мэнэ навэт, а тэпэр автобус до Пыньска ходыть і дорога – асвальт. А до цэрквы ходять тыйі навэт, што колысь на Леніна молылыса.

Шчэ до мэнэ соціальный работнік прыходыть – вбэрэ, зварыть, погомонымо.

Магазін в сэлі е. Шчо ж мні шчэ трэба, чого хотіты? Так шчо жызнь – ліпш нэ бувае, шкода шчо старая вжэ, мало осталоса такою жызню пужыты...

П’е вун **і п’е**, знув вочыска свойі залыв! А колы ты вжэ пэрэстанэш пыты, га?! А колы ж вжэ я, бідна, пожыву **нормально**?! А коб тобі Бог болезнь яку в груды дав, коб ты вжэ тую отруту ковтаты нэ муг! А коб ты смолы якыйі напывса, шчоб спалыла тобі кышкы, **п’янчыско** ты проклятый!

Бэз Бога нэ можна жыты, Алёша. Люды разныйі е – і учоныйі і простыйі, алэ ныхто точно нэ розуміе і нэ знае, як воно там построено. Нэ вір тым, хто кпыть з його, хто кажэ, што Бога ныма – вун мэнэ стулькы разув од смэрті вратував. Бэз його нычого нэ выйдэ в чоловіка. От советы, босякы гэтыйі, хотілы жыты бэз Бога і што в йіх получылоса? Бардак і беззаконіе! Молыса, внучку, молыса. Нэ получаетса в цэркві – про сэбэ молыса. Буг почуе, допуможэ. А нэ молышса, то хоть протів Бога нычого нэ кажы.

Шкода всэ гэто покыдаты, Алёша. Пудывлюса навколо – роднэ всэ, стулькы всёго тут було, стулькы случылоса в жызні. Хата останэтса бэз хозяіна. Шкода. Бувало прыйіду до мамы, до батька – воны в хаті тут завшэ ждалы... Кажуть, у Бога дён много, алэ всі уходять, всі...

Своя годына кажному.

– Пуйду я на рыбалку...
– А удочкы дэ?
– А я шчо, дурный?
– А шчо, жакамы?
– Да не! Діло такэ, шчо рыбы мало зробылоса – нэ для забавы ж многыйі ходять ловыты, а коб запас на зыму зробыты, заморозыты, засушыты. Так шчо як хто знае, дэ добрэ бэрэ, то стараетса місцэ гэтэ схуваты, хоб другыйі нэ довідалыса.
– То як тэ свое місцэ впыльноваты?
– Ну в мэнэ удочкы такыйі простыйі, з дэрэва, не спінінгы модныйі якыйі.

Так я як полувлю, то в корчы йіх ховаю. А на другый дэнь чэрэз сэло йду, ну як бы на прогулку так собі выйшов, чы шчо – бэз удочок, нэ відно, шчо на рыбы. А сам – на рыбы!

У болныці раз чув, як одна жонотчына в другэйі пытаетса.
– Женщина, а какой у вашего мужа резус?

Тая ж нэ зрозуміла точно, про шчо гэто, але віду нэ подае, отвэчае, рукамы показваючы:
– Та во такый прімерно, сантіметров пятнатцать!

Сусід помэр нэдавно, скоропостіжно. Молодый шчэ. Впав вночы з лужка ныцма на пудлогу і помэр. Як баба помрэ, то вжэ говорать: ‘Мужык йийі зйив”. А як мужык помрэ, то одразу: “Од п’янкы вмэр”. Кругом мы выноватыйі! І чому така нэсправедлівость, чтому люды так кажуть?

Як, Алёшка, в 1939-му году прыйшлы вжэ гэтыйі советы, то мама моя хотіла покормыты тых **солдатікув** худэньких, стрэльбы в йіх на шнурках булы. В йийі посуда красывая була. Прыготувала на стул, ковбасу горачую пальцомпхануую йім **пуставыла**, кумпяка нарізала, картоплей з шкваркамы подала... А воны вылупылы вочы да пытаютса:

– А вы что, кулаки, что у вас такая еда?

А мы дывымса на йіх і нэ розуміемо. Мы ж нэ зналы, хто гэто “кулакы”. А потом **вжэ** всэ забралы в нас, всэ тогді і довідалыса...

– Бабушка, а давай я тебе что-то вкусненькое у нас в городе покажу! Вот, давай купим банан и ты попробуешь – он такой вкусный, необычный!
– Шчо, внучку?
– Банан, говорю! Ты ж наверное никогда в своей деревне и не знала, что это такое, ведь на картошке и капусте, небось, всю жизнь, так хоть на старость лет попробуешь.
– А шчо гэто за банан такый? Як його люды йідять? Заграничный, мусыть, някый...
– Сейчас покажу. Вот шкурку снять нужно, вот так... Ну как, бабушка? Супер, правда же?
– Ай там, нычого такого – якась обэз’яньня йіда!

А чы правільно я жыву, Олыксійко, як ты думаеш? Чы ліпш сказаты, чы правільно жыв – тэпэр вжэ шчо осталоса, оно дожываты свое потыху. Шчо там в кныжках пышуть про смысл жызні?

А я робыв, як муг – в колхозі, а шчэ зэмлю в плохому місці далы, коб для сэбэ нішчо там пусадыты. Садыв, **косыв**, возыв, складав – вкалвав од світу до вэчора. Выпывав, таксамо бувало – муг п'ять пляшок за дэнь выпыты, як бы було чым хвалытыса... Добрэ шчо з колхоза нэ выгонялы за гэто, бо там всі п'яныйі булы часто. Оно одын Васька **баптістом** став, так кынув – як одрізав, нэ моглы мы надывытыса на такэ чудо! А скуль воно тут в нас взялоса – батькы й діды ж нэ пылы так? Мо тому шчо зналы цэну роботы, для сэбэ робылы, а нэ там, дэ всэ "вокруг моё"...

Дітэй, кажэтся, выростыв. Яснэ діло в город выправыв, а внук тэпэр **заграныцою** навэт – в Германіі. Дывыса, оньдэ мні заграныччную леску да кручкы прыслав! Пуйду попробую, як буду здужаты, мо на йіх ліпш ловытса та наша рыба.

А тэпэр шчо – сыдымо з бабою в хаті дайгоды. Нэ тычэ покудова хата, хотя трэба було б шыфер помэняты. А як в вас там в сэлах хаты крыють? Колысь то чаротом крылы...

Був у нас такый учітель ніколы в школі, то вун любыв казаты "відно птічку по полёту". Якось так мні в память гэто врізалоса. І якый вун в мэнэ, туй полёт, був? Добрэ, пуйдэш спаты вжэ кластыса? І я пуйду – стара цікуе пэвно, сама ж сыдыть. А ты пудывыса там, як будэш, чым тэпэр хаты в сэлі крыють – мо шчэ вспію пэрэд смэртю пэрэкрыты...

– Мамо, купы мні таку куртку!
– О тую?
– Да. У поляка того, шчо радом торгуе. Вона "варонка" называетса...
– Яка варонка? Малэнька ворона, чы шчо?

– Да нэ ворона, а варонка, бо такыйі курткы як-то варать, коб воны такыйі красывыйі булы...
– І гэто повэдлуг тэбэ красывая куртка? Страхотьте однэ дайгоды, стыдно будэ діду пуказаты, як в сэло вэрнэмса!
– Мамо, так зарэ модно! Я самый модный буду в сэлі!
– Холера... Пан, эй пан, іле коштуе?
– Двесьце рублі, прошэ пані.
– Двісты рублюв?! Пошалілы воны в тому городі! За двісты нэ куплю – нэ будэш модный ты в мэнэ, шчо ж зробыш. Выростэш, вывучышса, пуйдэш на роботу – і купыш собі тогді...
– Мамо! Тогді вжэ мні вона нэ трэба будэ, бо нэ буду молодый, а старый, як ты, чы як дід! Купы!
– Ай, добрэ, чорт його бэры! На шчо мні шчэ збыраты, як сын одын. Укалваю самэнькая – вдова, экономлю, мучуса... Хоть куртку выправлю хлопцу модную. Давай, пан, оддавай за 180...

А дэ гэто ты так **по-білоруску** навчывса говорыты, Алёшка? Слухаю, бувае, в радіві – гладко так, научно, так сказаты, ліпш як наша учытэлька ніколы в школі! Я вжэ й в батька твого **пытавса**. Дід твуй так нэ говорыв, батько тожэ не... А нас, бачыш, нэ навучылы аны по-рускі говоріть, аны па-беларуску размаўляць. Чы мы самыйі такыйі тэмныйі, шчо нэ моглы навучтыса? От так по-свойому баемо **дайгоды**! Алэ ж ты – наш, а навучывса...

– Дай огурец, я – бомж!
– А чого гэто ты бомж?
– Ну как “чого”, негде жить мне!

– А чому гэто в тэбэ ныма дэ жыты?
– Деревня, что тут не понимать! Да пил я, сел, развелась со мной баба моя, вышел – негде жить!
– Та йды ты тогді далій сыдіты, колы робыты нэ здужаеш, а пыты оно, нэ дуры головы – я тут торгую!

Як жэ ж я за тую жызнь намучыласа, унучку... Замуж выйшла - тяжко було, бо в чужых жэ людэй, трэба було прывыкаты. Робылы много, **тяжко** – як світ вжэ скотыні даваты, в полэ потом... Правда, бідныйі мы нэ булы, алэ ж от так нэ прыходыло тэ всэ, на дорозі нэ валялося... А война, Германія з дітмы малымы...

А потом діда в лагэр забралы – до войны нэ вспілы, ідолы проклятыйі, бо немец попэр раптово... Мало хто вірыв, шчто вэрнэтса. Мы з **батьком** твоiм (а вун жэ шчэ хлопчыком був – 12 літ, а косыв з мужчынамы разом) і тютка ой мучылыса, коб назбыраты чого домашнёго да шчотыждэнь посылку, а то й дві йому пуслаты, можэ погэтому й выжыв там. Советы всэ забралы. Всэ шчо було... Я в колхоз пуйшла, бо іначэй помэрлы б. А дід – туй вжэ як **з лагэру** вэрнувса, нэ пуйшов. Твэрдо сказав – здохну, а до вас, босякы, нэ пуйду. І знув я мучылаcа, бояласа, коб нэ забралы його шчэ раз...

Старыйі люды кажуть на сэлі й тэ добрэ, шчо на старость шчэ якыйі копійкы дають – пенсію гэтую, парэ рублюв. Алэ чы ж я йіі за свою жызнь нэ заробыла, внучку, нэ заробыла?

Тэпэр вжэ ногы слабо ходять, в грудях тыснэ – старая я. А чы жыла по-людску колы? Шчэ тэпэр во курам трэба даты, в огороді прополоты – нэ на мою сылу.

Коб жэ ж ты, внучку, шчаслывый був – нэ так як мы, бідныйі, промучылыса всю жызнь. Як выростэш – вучыса, коб на зэмлі так тяжко нэ робыты...

От тобі, Алёша, така поговорка босяцка, запысвай:
“Нэ робыты – можна жыты,
А нэ жэрты – можна вмэрты”.

Од сэстры **колысь** ровэром выртавса. Ну пэрыйіхав тую границу з Украйіны і зразу в пэршый магазін білорускый. Дывлюса – а в мэнэ парэ грывэн е **украйінскых** і копійкы шчэ білорускыі. Полычыв – і грывэнь нэ хопыть на пляшку, і білорускых нэ хопыть! Алэ й тыйі ж грошы, і тыйі. Дай, думаю, зложу разом, мо прыймэ продавшчыца. І шчо ты думаеш, Алёша – прыняла! От жэ добрая жонотчына, хай здоровая будэ.

І так мні “топлыва” до самэйі хаты **хопыло!**”

– Жунка пуйхала до Пыньска, допіро по обіді вэрнэтса.
– А нашчо вона до того Пыньска пуйіхала?
– По помыдоры на базар.
– По помыдоры? То в нас жэ сусід в Іваныках продае, всі ж в його купляють – смачныйі помыдоры і дэшэвыйі. Нашчо до Пыньска йіхаты, за самыйі білеты можна парэ кілюв тут купыты!
– Ну і я так казав, алэ вона романтыкы захотіла, на вылыкый світ пудывытыса! По дорозі на Стытычэво пудывытса, Любанскый мост побачыть, од остановкы до базару пруйдэтса. Романтычная в мэнэ жунка. Алэ коб вжэ так на дарма нэ було, сказав коб кручкув на рыбалку купыла, коб смысл хоть пойыздкы був якый, коб оправданне і в йіі було, коб нэ пэрэжывала, шчо половыну дня робочого згубыла.

Внучку, скажу тобі так – в лагэры я побачыв, шчо рускыйі люды – добрыйі, воны тобі часто последне отдадуть... Нэплохый народ. Шкода, шчо в йіх во власті одныйі босякы і бродягы.

Сусід Лозіцкый в Амэрыку в 20-х годах **пуйіхав** – на зароботкы. Довго нэ було його а тут вэрнувса. Долары прывюз, казав. Алэ шчэ (як вун гэто зробыв!?) сэчкарню прытягнув одтуль! А можэ й дэ по дорозі купыв, **а казав** оно, што чэрэз океан в'юз... Такя добрэ зроблэная була сэчнкарня, соврэменная!

Алэ в мэнэ, унучку, зашвэ був самый ліпшый інструмэнт в сэлі. Нэ муг я такого вытырпіты і **шчэ** ліпшу заказав – прывэзлы і от вона оньдэ догэтуль нэ зломаласа, оно ножы востры!

Старайся ныколы нычого і ны в кого нэ пузычаты. Трэба, коб свое було і коб самэ ліпшэ, што на гэтый **дэнь** можэ буты!

Сусід новый – дачнік (в нас тут вжэ скоро одныйі дачнікі в сэлі будуть), прыйіхав раз в нэділю на свуй участок, прыйшов до мэнэ і каже:

– Сосед, не могли бы вы отдолжить мне на время кусачки?

А шчо гэто тыйі "кусачкі" я й нэ знаю. А можэ знав, алэ забувса. Дывлюса на його, вочы вырачыв.

– Ну как же, кусачки! Сетку хочу поставить, а чем проволоку резать – забыл дома. Вот же они у вас лежат!

– Аааа, обцэнькы! Так бы й казав, а то думаю, кого вун кусаты собравса!?

НЭ

жэрты

можна

вмэрты

А тут як раз швагер сусідув прыйшов, да так пры тому дачныку і говорымо.

– Здрастуте, хозяін! Можэ в вас кіт е? Окэнко на пацыяті пудмазаты, коб вітёр нэ свістыв.

– Здоров! Зарэ пудывлюса, нідэ на горі був, оно страмынку вузьму...

Ну туй дачнык то вжэ зовсім ныц нэ зрозумів, хыба. Немцы някыйі, думае, га-га-га...

– Дывытэса тут на тэлефоні – **снімок** вам оньдэ зробыв!
– А хто это?
– Як то хто? Вы!
– Я? А колы ж гэто було?
– Як колы? Годыну назад, як вы булы косылы!
– І вжэ карточку **зробыв**? Гэтым свойім модным тэлэфоном?
– Так
– Хммм.. Н у а тогді дэ фотоплёнка **тут** помэстылася? І проявыв сразу, бачыш ты...

Сусід, чытав я дэсь такый анекдот. Прыйшов сусід до сусіда да кажэ:
– Прыйшов оньдэ побаяты – важнэ діло е...
– Садыса, сусід – поговорымо. Алэ до того, як почнэм, я выключу свет. Яка разныца як говорыты – в тімноті чы не, і так чуты будэмо однэ одного, а энергію зэкономлю.
– Ну добрэ...

Ну побаялы воны, то хозяін встае, світ включаты. А тут гость і кажэ:

– Пудождьі но, сусід, нэ включай – я ноговыцы оно одіну, бо подумав, шчо як буду сэдіты в тэбэ на дівані з капою да шчэ в тэмноті, то нашчо мні дарма штаны протыраты, всэ одно ж нэ бачыть ныхто – зняв на гэтый час!
І кого ж гэто воны мні напомынають, га? А тобі? Га-га-га...

Жунка сварытса, знув напывса, п'яныца ты проклятый, кажэ. А я до йіі: **Катя**, так я ж нэ хотів! Йду дохаты. І вжэ коло магазіну проходыв да заглянув **случайно** в вокно, а там – пляшка вына стоіть! Да нэ просто стоіть, а так дывытса прамо на мэнэ жалобно, так до мэнэ вона **хочэ**, рукы навэт протягнула, просытса: вузьмы мэнэ, Міша, вузьмы... Ну як я муг пруйсты мымо? Зжалывса – забіг, купыв, одразу выпыв. І юй добрэ, нэ скучае бульш, і мні!

– Слухай но, Алёшка по-англійскому говорыть по тэлэфону – ніхто позвоныв йому з-за границы!
– Ага, чую. Бачыш ты – точно говорыть, навучылы його в тому інстітуті...
– Ну говорыты то шчэ можна зрозуміты, шчо навучывса. Алэ чуеш, вун шчэ і смыйетса пры гэтому! Як вун знае з чого там смэятыса?

Сусідка, а твойі ўнукы колы в тэбэ булы остатній раз? Давно хыба? Ой, нэ кажы – і мойі давно... Далэко воны в нас – повтыкалы з сэла. А шчо – правільно, мы ж самыйі всэ робылы, коб дітэй вгород выслаты, коб нэ мучылыса так як мы за дарэм-

ныйі трудодні в колхозі. А в місті хоть получку платылы, а мойму навэт квартіру далы – с вдобствамы, на этажах.

Алэ чуеш, я як в сына була, то стісняласа в туалет туй пуйты, бо як жэ ж туды по-тяжолому йсты, як нэвістка за стінкою на кухні обід варыть! Добрэ, шчо нэдовго була там...

А знаеш, можэ й добрэ, шчо воны так рэдко в нас бувають – занятыйі там, друга жызнь.

Як нэ позвоню – дела, бабушка в мэнэ, дела... А в нас тут з тобой якыйі дела? От прополоды огород, пусыділы, погомоныды, курам далы, дай спаты вжэ трэба кластыса. Ну, до завтра...

Як забралы нас в Германію на роботы, то я в баўэра робыв. Добрый чоловік був, кормыв нас як положэно, спалы в чыстому. Гэто було под **австріяцкой** граніцой нідэ. Так от жэ раскажу тобі, Алёшка, якэ дыво раз там случылоса.

Йіхалы мы возом по жыто з йім разом. Бачымо – вылкы лэжать на **дорозі**, згубыв пэвно ніхто, як з сэнокосу вэртавса. Я на ходу соскочыв з воза (молодый жэ ж був, нэ тэ шчо тэпэр – лэдь човгаюса по хаті) коб забраты, а немец крыкнув – нэ чэпай, гэто нэ нашэ! А я постаравса об'ясныты – гэто ж нычые, лэжыть собі, чому ж нэ взяты? А вун і кажэ – тут всі свойі, ныхто чужого нэ возьмэ. Дывыса, Пэтро – і тут зняв з рукы часы і положыв радом **з вылкамы**! Чудак-чоловік!

А за годыну мы йіхалы назад і бачымо в тому самому місцы вылок ныма, а часы лэжать! От такэ со мною було, Алёшка.

– А нашчо мні туй мобільнік? Хай вун пропадэ. Затэ ныхто нэ знае куды я пуйшов і дэ був. Шпыгуваты мэнэ тяжко!

– А хто ж тэбэ, старого, шпыгуваты будэ? Кому ты трэба?
– Як гэто кому? Жунка, тэшча і гэтыйі... западныйі службы, гы-гы-гы!

Ныколы, внучку, нэ було такого, коб нычого нэ було. Якось воно будэ, нэ пэрэжывай...

От жэ колысь далы мні путёвку в туй...санаторій. Прэдсэдатель кажэ: ты, Стэпан, **передовік** – едь отдохні, как культурный человек. А такэ ж рідко бувало, коб колхозніка – в санаторій! Та шчэ “культурным чоловіком” назвав.

Ну як кажуть, то трэба йіхаты, хотя я нэ вэльмы хотів – хозяйство покыдаты надовго, хто за мэнэ мою роботу зробыть? Швагра пупросыв, коб помуг дэ шчо трэба будэ...

Собрала мэнэ моя жунка – костюм одів (шлюбный шчэ), рубашку взяв, носкы, скулькы новых було. Ну і пуйіхав я. А по дорозі дай но, думаю, зайіду до Серогы – друга з арміі, кума мойго – вун под Мыньском жыв. А вун, так чысто по-белоруску пры пляшцы, і кажэ: ты што, **звар’яцеў**, сябра, на халеру табе гэты санаторый, што там рабіць, ты й так, як конь здаровы! Я акурат на шабашку еду пад Маскву, тыдні на два – давай разам, ты ж плотнік добры! А ў санаторый жонка мая пляшку харошую завязе, афармяць цябе нібыта быў ты **там**, а ты ў гэтым часе – заробіш рублёў 500! Усім выгадна, ніхто ў калгасе не даведаецца – нават твая Галя!

І шо ты думаеш, так я і зробыв! Ныкому, правда, в сэлі нэ сказав. А як пыталыса, ну як там в санаторійі, то отвэчав, шчо нормально, а як там можэ буты – санаторій як санаторій, шчо я са-

наторія нэ бачыв! А грошы сховав надёжно, коб выдра моя нэ знала – на довго хватыло. То дітям трохы дам, то на пляшку собі возьму потыху...

Робыв я колысь **трактористом** в колхозі. Раз пуйіхалы в сусідне сэло завэзты прыцэп сіна. Ну дав нам хозяін за гэто пляшку самогонкы. Одйіхалы трохы, сталы за сэлом – трэба выпыты, а стакана ныякого ныма! Шо робыты, з горла некультурно ж як-то! Тогді **взяв** я одвэртку, открутыв поворотніка, протэр трохы, з його і пылы...

Назавтра брыгадір побачыв мэнэ на колхозному дворі коло трактора да кажэ: шото в тэбэ **трактор** мурзатый вэсь, а поворотнік блышчыть як новый?!

Нэ прызнавса, яснэ діло, кажу: так я ж з поворотныка почав свого жэлізного коня чыстыты!

– Гандзя, муй оньдэ прыйшов, сів там на лавцы коло хаты. Пуйды, прысядь коло його, спытайса нішчо да пудывыса, выпывшы вун, чы не, бо нэ хочу почынаты крычаты бэз дела...
– А ты шчо, сама нэ можэш?
– Нэ можу. Нэ повірыш, алэ вжэ нэ можу. Як молодійшыйі булы, то я здалэка знала, чы выпыв, і нюхаты нэ трэба було. А тэпэр, як пустарілы, то вун някый такый зробывса одынаковый, шчо ныяк нэ могу разобраты – пыв, чы нэ пыв.

Бачу **в тэлэвізорі**, шчо зарэ много лысых мужчын на світі. І нэ старыйі коб вжэ надто, а лысыйі, як коліно! Чы гэто мода

така зарэ, чы шчо? Чы вдобно ім так, коб голову нэ мыты? Хоть в городі ж вдобства е, **ванна**, гріты воду на плыті да в ночовках мытыса нэ трэба...

В нас в сэлі я і нэ помню, коб навэт пожылый лысый хто ходыв, нэ кажучы вжэ про молодых, хыба шчо як в армію забыралы. А коб так, самовольно – не. Нэкрасіво так мужчыні. І Надя сусідка со мною **согласна**, пыталаса в йійі.

Ой, Алёшка, **воны** там в туй Росіі някыйі дывныйі, зовсім нэ такыйі, як мы. Був там много на заработках, як шчэ здужав, то знаю. От **пуйшлы** мы там до месных в госты раз, як вжэ подружылыса. А воны, скажу тобі, нас нэ надто любылы сначала, бо робыты воны нэ вмілы, а мы – вмілы. От коровнік чэтырох нас строілo за пару тыжднюв, а воны цэлою брыгадою тры місяцы нэ моглы даты рады – то нас і прыглашалы туды! Ага, я про госты казав... Ну пуйшлы мы, значыть, **в госты**, пляшок пару взялы, як положэно. Поставылы на стул. Хозяін кажэ жунцы: подай-ка закуску, выпьем с товарищами.

А тая прынэсла на стул оно мыску з такымы зэлёнымі пэрцамы, вуны йіх в бочках солять, як мы гуркы – і всэ! От мні йіда для гостэй! Та шчэ острыйі – пэчэ в горлі, як такым закусваты!? Алёшка, в нас бы з сорому хозяін згорів в такэйі сітуацыі!

А вун – нычого, однэ шо: наливай!

– А шчо ты тут копаеш?
– От, на смітте ямку, барахло дэякэ повыкыдаты трэба на вэсну, анучныкы ж вжэ нэ йіздять, нэ збырають, як ніколы...
– На смітте?

– Так, алэ думаю так в тайні, шчо можэ нэфть тут яку в пэску нашому знайду да оліґархом, чы тым... шэйхом стану!

То кажэш, шчо в йіхнёму радыві тэбэ запысвалы тому, шчо по-нашому вміеш **говорыты**? А, шчэ й пышэш, і дэ? А, в інтэрнэтах тых... і так нэ знаю, дэ гэто, правду кажучы. В газэті як хто пышэ – розумію, а в інтэрнэтах – шчо гэто такэ?

Алэ як нэ кажы, гэто і так дыво някэ, ну бо шчо в тому такого? Я ж таксамо усю жызнь **по-нашому** баю, і батько муй і дід так говорылы, а нас, колхозныкув, ныхто запысваты нэ кыдавса! Хыба шчо в тэбэ там гэто нымавісты шчо якэ, колы хто по-тутэйшому говорыть. Алэ гэто **добрэ**, шчо тэбэ там вважають, Алёша, нашого хлопца. Бо як в радыві запысвають, то значыть жэ вважають, правда?

Ну і добрэ, шчо говоркы нашойі нэ цураешса – зух, як муй дід казав!

Як в Пыньску шчэ за Хрушчова, а потом за Брэжнева жыв, то на Шчодрыка завшэ світ у дворі включав, коб діты прыходылы, коб нэ згубылыса і бачылы, шчо жду йіх, хоть і стара сварыласа – скулько вжэ можна, крычыть, замыкай калітку! Гэто добрэ, шчо колядують, всегда так було в нас, нэ можна, коб тэпэр загынуло. Грошэй оньдэ намэняю по рублю (жэлізныйі воны любылы рублі чому-то), по тры, конфет добрых, шоколадных куплю.

А діты тыйі, бувало, по пару разув до мэнэ прыходылы, хусткамы оно, чы курткамы помэняютса, думають – нэ познаю, шчо тыйі самыйі колядныкы... Я пузнавав, алэ всэ равно вгошчав. Ра-

довавса, шчо советы нэ вінчтожылы тэ, шчо нэ воны прыдумалы, і шчо годамы вэлоса. А тых рублюв і конфет ныма чого жаліты.

– Батько, а дасы 30 копіёк – дівчыну в кіно хочу запросыты, на білеты.
– Добрэ, алэ зробымо так: от тобі 30 копіёк, алэ оньдэ шчэ рубля маеш...
– Шчэ рубля? Я ж нэ просыв.
– Знаю, шчо нэ просыв. Алэ копійкы в одну кышэню пуложы – на білеты, а рубля – в другу. Колы всэ в порадку будэ, понравытэса однэ одному, погуляты после кіно схочэш, то смело вытягвай того рубля, коб на морожэно, сітро чы шчэ шчо там путратыты. Мусыш в голові завжды трыматы однэ: мы – шляхта. Мэнэ так батько вучыв, я тобі так кажу а ты свойго сына колысь навучыш.

На зароботкы раз в Росію **йіхав** да пэрэсадка в Москві була. Дай, думаю, подывлюса, чы та Москва така, як в тэлэвізорі показвають. Йду (жарко було, а на тому бэтоні шчэ сыльній чуты жару), а **напротів**, чэрэз вэлыку таку вулыцу, бачу пыво продають бочковэ. Ну я і побіг, як стояв, на другу сторону. А тут чую – міліціонер свыстыть, показвае, коб подуйшов до його. Штраф, кажэ, товарышч, в неположеному місцы пэрыйшлы дорогу... А я знаю, дэ там пэрэходыты трэба? Ну і почав я йому об'ясняты:

– Товарыш **міліціонер**, яж нэ зтуль, нэ знаю як тут у вас! Бачу, ныма машын, то й пубіг! Чого ж нэ пэрэбігты чоловіку, як ныма ныкого? В нас навэт в Пыньску такых вэлыкых вулыц ныма,

а мні казалы шчо тут под зэмлёю якось пэрыходыты можна, алэ як гэто – пуд зэмлёю? Ямку выкопалы в асфальті, чы шчо? Нашчо? Асфальт положылы, а потом выкопалы? А я на поезд нэ вспію, мушу бігты... Вокзал **далэко** белорускый, га?

Дывывса вун на мэнэ, слухав, а потом махнув рукою, да кажэ:

– Иди ты уже, деревня, что с тебя взять! Да и не хрена не понимаю, что ты говоришь...

В нас в сэлі за Горбачова, як пучалы з выпывкою боротыся, то шчэ нормально було, бо **гналы** ж всі почті, а в городі – тяжко. Прывчылы людэй до гэтого діла, а потом раптом карточкы – дві пляшкі на місяц, чы скулькы там. Тяжко хлопцам було, хотілы всэ врэмя голову коб чым замутыты. Кажуть, шчо **гуталін** на хліб мазалы, сушылы, а потом гэтый хліб йілы. Чы шчэ стеклочыстітель бралы, чы навэт діхлофос з пывом, як було, розмішвалы да пылы! Страшна отрута, а пылы. Повмырало много. Чы варто було? Знув **оньдэ** зарэ – купляй скулькы хочэш туй горілкы.

Дід Олэксій любыв **конэй**. За полякамы дэржав, а советы як прыйшлы – забралы. После войны, як вжэ з лагэра одмучывшыса вэрнувса, то купыв вун собі коныка, алэ знув забралы – нэможна було **гражданіну** простому коня дэржаты пры совецкоі власті, бо в колхоз нэ запысався ну “враг народа” ж... Алэ вун знув купыв. Чэсав грыву, розмовляв з йім, выводыв...

Алэ няка сволоч донэсла і раз до діда прыйіхало всэ начальство машынамы – вчастковый, прэдсэдатель, з раёну ніхто. Отдавай, кажуть, дід Олэксій, коня – не положено!

А туй кажэ: коня забраты хочэтэ? Зарэ, пудождытэ тут, і в хлів пуйшов. І выходыть нэ з конём, а... з вылкамы!

– Забраты, **сволочы** коня хочэтэ? Всэ в мэнэ вы забралы, да шчэ в лагэр пусадылы, а тэпэр, на старость, і коня вжэ нэ положено? Ну давайтэ, забырайтэ, хто пэршый? Заколю сволочэй вылкамы гэтымы о!

– Ну шо вы, Алексеёвіч, давайтэ по-хорошому...

– По хорошому нэ будэ. А шчо вы мэнэ заб'етэ можэ? А пожалуста – нэ боюса. В лагэрі нэ такэ було. А сам вжэ старый, 80 мні оньдэ будэ. Дітэй **выгодововав**, світ побачыв – стрэляй!

Ну товарышы посуветувалыса і... пуйіхалы собі, ныколы бульш нэ вэрталыса.

А кунь дідув захворів чэрэз пару годкув, бо бэз роботы стояв. Як на мясокомбінат вывозылы, то дід плакав в хаті.

– Внучку, колы ты нэ вспокойішса, то я зарэ пуйіду в світ!
– А як гэто в світ, бабо?
– Ну от дывыса. Бэру хусточку, шматок сала туды ложу, яйко, хліб, цыбулыну, бульбыну, суль, заворочваю всэ, коб нушка получылаauthor... Кофту одіну і пуйду, куды вочы прывэдуть...
– Як гэто – куды вочы прывэдуть?
– Побачыш зарэ. Всэ, пуйшла. Кыёчка шчэ вузьму...
– Бабо, нэ йды, нэ йды! Як мы тут з дідом бэз тэбэ, бабочко любымая...
– А нашчо вы мні такыйі? Гэтый – дурэнь старый, а ты – нэ слухаешса, штукы свойі показваеш, спокою мні нэ даеш...
– Нэ буду бульш, нэ буду, оно нэ йды ныкуды! Давай нушку, давай мні йийі, здыймай... Я буду слухатыса тэбэ, і дід вжэ дурнём нэ будэ, правда діду?

Росказвав плэмянік муй, Віктор, як у Венгрыю у командіровку пуйіхав раз, з завода його пуслалы. Ну сілы воны там выпываты з мадʼярамы, а на столі - слывовыца йіхня да пэрчык такый малэнькый – нэ бовгарскый, як мы знаемо, а малэнькый і пэкучый сыльно. Выпылы, а трэба ж закусыты, то Вітя пэрчыка взяв быстрэнько і жуе. Тыйі вочы на його вырачылы, да рукамы машуть – выплюнь гэто, **пуказвають**, закуску допіро прынэсуть шчэ! А чого выплюнь? Шкода йім, чы шчо, думае Вітя. І оно чэрэз пару секунд почув, як пэчэ в роті так, шчо нэ здужае выдэржаты! Алэ пуказаты ж нэ хочэ, шчо плямы дав, оно головою крутыть – нормально, мовляв, всэ. І не, коб прызнатыса, так вун і другу **чарку** гэтым пэрцом закусыв! Лэдь нэ вмэр, позэлэнів вэсь, кажэ, алэ віду нэ подав.

Потом оно цэлу нуч в туалэті сыдів – всэ з його выйшло! А тыйі **мадʼяры** як подывылыса на гэто всэ, то тых пэрчыкув йому шчэ на дорогу завэрнулы в кулёчка, навэт мні з два прывʼюз – лэжать оньдэ в кухні, нэ знаемо шчо з йімы зробыты.

Я колысь пры будові моста робыв. Хороша робота була, навэт командіровочныйі платылы.

Одного дня выпыты захотілося вжэ надвэчорком страшно. А чув, шчо начальство нэ знае, як трактора такого тяжкого, гусенічного пэрэвэзты на другый бэрэг – старый муст муг нэ выдэржаты.

Ну я й кажу брыгадіру – знаю я, як трактора пэрэвэзты. А вун дывыцца – а как? Та ныма проблемы, кажу, тут в деревні, 2 кілометры, муй знаёмый жывэ, в його такый довгый трэйлер свуй е, многоосевый, шчо як трактора на його поставыш, то тяжэсть

гэтая на вэсь трэйлэр ростягнэтса і можна пэрэвэзты по старому мості. Брыгадір і пувірыв (вун жэ нэ тутэйшый, нідэ з Барановычэй, чы **з Мыньска** як спецыаліст прыйхав муст туй ставыты). Пувірыв, шчо в обыкновенного хозяіна в деревні во дворі трэйлер стоіть! На холеру в нас кому такый трэйлер?! Ха-ха-ха! Алэ повірыв і пытаетса, а што надо тебе для этого? А я – дві **пляшкы** вына і соляркы парэ відэр, і завтра трактор будэ на тому бэрэгу. Та шчо за проблема – вытягнув грошы одразу і то нэ на дві пляшкы...!

Я взяв, пуйіхав в магазін, вэрнувса з выном – на стройплошчадцы вжэ начальства нэ було, оно хлопцув нашых парэ.

Сів в кабіну того трактора вэлызного (а яж колысь робыв таркторыстом!), зубамы **одкупорыв** одну пляшку, залпом выпыв, почэкав аж до вонтробы дойшло... завёв двыжок, пэрэхрыстывса і помалэньку пуйхав чэрэз туй муст. Ай, думаю, як провалюса, то й холера з йім – хоть выпыв пэрэд смэрт'ю! Йхав я так, Алёша, хвылын п'ятнаццать, спотів вэсь потом холодным, алэ дойхав. Як тулькы на зэмлі тыйі гусеніцы сталы, одкрыв другую пляшку і таксамо одразу выпыв! Ну і всэ, вылів з кабіны, шчэ трохы з хлопцамы выпылы (просыв, коб начальству нэ казалы, якый тут був "трэйлер"), сів на ровэр дай вэрнувса дохаты.

Назавтра начальнік хвалыть – молодец, кажэ, колега, такую проблему решіл, шчо мы все тут не зналі как рэшіть. Премію, кажэ, выпішу тебе. Но вот что-то следов трейлера не відно, смыло речнымі волнамі разве что...

Вжэ за Горбачова дід твуй, Олыксій, схотів в сэбэ свырона вылыкого поставыты. А всі ж тогді з сэла в город втыкалы, да думають – нашчо вун старому чоловіку, туй свырон? Ныхто ж жыты тут нэ будэ посля його.

– А я хочу построіты і построю! Помру, а свырон останэтса. Шчэ будуть **діты і внукы** йім пользуватыса, як на зэмлю вэрнутса, – впэрса дід і всэ тут, всі свойі грошы, шчо на кныжцы булы, кажуть, на гэто оддав.

Старэнькый вжэ ж був, алэ роботою кыровав шчэ як – тут мні так зробытэ, а там коб рувно було, а тут дывыса осторожно... Як построілы, то шчэ нішчо покорпавса там, замкнув і вмэр. І нэ заглядав туды ныхто ныколы.

А вжэ як Союз розвалывса, да тяжко в місті жыты зробылоса, то люды почалы повэртатыса на сэло, коб дэ шчо пусадыты, коб своє було. І твойі **вэрнулыса**, хоть діда вжэ нэ було. Ну от вэрнулыса, свырон одомкнулы а там... вся зброя господарска, змазана, готова – хоть зарэ бэры да робы! Плуг, борона, косы, вылыка така бочка солі, бочка цукру, бочка мукы – всэ е! Пам'ятаеш можэ, як казав вун тобі:

– Зобачыш, внучку, прыдэ час, шчо розвалытса гэтый союз, як збан з глыны. Вэрнутса люды на зэмлю, як тяжко станэ. І вы з гэтыйі зэмлі будэтэ жыты, як я і муй батько жылы...

Ну і правду казав, жывуть жэ ж! Сэстра садыть, брат, мама твоя... Одкуль вун муг гэто знаты?

Раз малэнькым з дідом возом **йіхалы**, а на дорозі – шматок соломы лэжыть. Тпррру, дід коня спыныв, зліз і до мэнэ так кажэ:

– І ты злазь, унучку. Бачыш ніхто солому пукынув, нэ остановывса, бо гэто нэ своє, а колхознэ. Так хозяін нэ робыть. Я нэ кажу, што гэто цэннэ някэ вэльмы, чы вратуе нас, оно нэ **по-хозяйскы** гэто. Тому і бардак такый навколо, шчо шматка соломы ныкому, навэт молодым, схылытыса коб пудняты нэ

хочэтса. Алэ коб соломы оно – ныдэ тут господара ныма... Так гэтыйі босякы людэй прывучылы. Як ляснэ вся гэта сістема, то довго шчэ **назад** пэрэвучваты трэба будэ.

– Ты там в місті коля дохторув робыш, в больныці?
– Да, в больныці.
– Ну то мо яку масть чы каплі спытайся коб далы мні на вочы, бо нішчо погано бачыты став.
– Алэ в вас жэ годы вжэ, можэ з-за гэтого... Шчо тут поможэ?
– Якыйі "годы" шчэ? Воны на тэ і вчылыса, коб знаты, як зробыты, коб я бачыв добрэ, як ніколы бачыв. Так што пупросы, коб далы! Алэ так, коб я до йіх нэ мусыв в город йіздыты!

– Гэто шчо за хімію ты п'еш?
– Таблеткы – од вонтробы, од давленія, од пям'яті... Шчо тут такого? Рыхтык мні тый, шчо **бэз таблеток** жывэ!
– Од пам'яті? Коб нэ було йійі, чы шчо? Нэ хочэш вспомынаты, шчо в молодості вычвэрав? Ха-ха-ха...
– Ну шчо ты баеш! Коб була вона, коб нэ пропадала!
– Ааааа... Эх, **товарышч** ты муй старый! Колысь то мы горілочкою балувалыса, а тэпэр вжэ ты мэнэ **покынув** в гэтому ділі, на наркотыкы пэрэйшов! Таблеткы гэто ж і е наркотыкы, хімія!
– Ай, одчыпыса, в'еда ты... Хоть можэ і правда – стопочку горілкы мні выпыты, да тых таблеток от давленія і пам'яті нэ браты, оно од вонтробы? Рэзультат і так одын – і так нэ пам'ятатэму, і так, а тут на таблетках зэкономлю!
– От гэто я розумію – налывай по малэнькойі, да хоть на одын дэнь покынь свойі наркотыкы!

Раз на вэсілле до нас в сэлі гостя з Швэцыйі попросыласа, фотограф. Карточкы хотіла зробыты, яка в нас **традіція**, як всэ гэто выглядыть. Ну мы ж нэ протів, хай собі дывытса! Посадылы йійі коло прэдсэдателя, на почотному місці. Там шчэ пэрэводчык був, хлопэц молодый **з города**, так вона в його чэрэз якы дві годыны пытаетса (вун росказвав потом), дывлячыса на Пэтьку – бобыля (йому годов з 30 було), шчо напротів сыдів:

– Слухай, я прыглядаюса да лычу. Вун вжэ шэсть стопок-стограмувок **самогонкы** вашойі выпыв, а оно гурочком прыкусыв! Вмэрты ж можна од такэйі дозы!

А тут полечку зайгралы. І туй Пэтька вскочыв, стул оббіг і йійі до таньца просыть! Тая дывытса, вочы **вырачыла** – то вун шчэ танцюваты можэ после гэтого?! А мы – просымо, просымо, давай! Ну воны скакалы хвылын 15 (в нас жэ трасуха довга, когб спотілы госты, коб далій пыты да йісты моглы) Пэтька йійі назад одпровадыв, **поклонывса**, сів до сэбэ да шчэ чарку кульнув!

А вона потом пэрэводчыку й кажэ:

– От жэ в вас кавалеры культурныйі тут на Поліссі! В нас бы вжэ понапываласа, да почалы вспомынаты, шчо колысь тымы... вікінгамы булы, да сэкірамы в двэры од свырона шпурляты. А в сэлі вашому оньдэ полька, пожалуста, поклон вам – культура одным словом!

Так шчо ныма чого слухаты, як якый **шчавух** кажэ, шчо мы тут абы-якыйі, нэкультурныйі.

Своячкы дочка в Амэрыцы жывэ. А знаеш, як вона туды попала? Пойхала колысь, шчэ за Кебіча, туды дай осталаса. Ну пытаюцца там в йійі, чому дохаты нэ хочэш йіхаты? А вона,

за
советамы
як рабы пахалы

на пуловыну еврэйка, і кажэ: прэследують мэнэ там, нэ можу вэрнутыса. А як прэследують? От, кажэ, йду вулыцёю у Пыньску, а в мэнэ камэньмы шпурляють да крычать: "Жыдувка, вон одсюль!". І повірылы тыйі амэрыканцы, прыютылы йійі!

Шчо повірылы гэто однэ, бо можэ нэ знають, як воно в нас тогді було і зарэ е. Алэ як вона (шчэ ж бігала тут маленька), так сказаты могла, охаяты зэмлю нашу – ныколы ж тут такого нэ случалоса скулькы жыву... От жэ паскуда, проява проклятая!

Ой, нішчо в грудях **тыснэ**, нэмоч... Жарковато, чы давленіе – сама нэ знаю. Добрэ, шчо в магазіні в тэбэ прохладно, прыятно так. Хотя шо тут знаты да нарэкаты – старая вжэ, з кыйком оньдэ прытягнуласа, а думаю всэ, шчо здоров'е мае як в молодыцы буты! Сміх, дайгоды! А **колбаска** яка мякка е, коб вкусыты могла – бо зубув парэ оно зосталоса, а протэз туй – нэ могу, бовтаетса оно в роті. Ну то шчэ солі пачку дай. Ну і пляшку шчэ вузьму, бо Коля муй мо прыйідэ з города з другом, на рыбалку, то вгостыты трэба. А коб шчэ з туй рыбалкы товк якый був – рыбы ж ныма! Сыдять **з самого світу** воны з тымы удочкамы, а прынэсуть тры штучкы. Шчо з йімы робыты? Коту нэ оддасы – обіда будэ, а і йісты – ныма чого... Ну пуйду я вжэ. Здоровэнька будь.

Ходы но сюды, внучку да пудывыса, шчо я тобі хочу пэрыдаты. Тут в мэнэ грошы всіх властей, пры якых я жыв – царскыйі рублі, польскый злотувкы, маркы... Закопав ніколы да дэржав догэтуль – літ 70 вжэ, докладав оно новыйі. Так шчо трымай оньдэ. Як ніхто з йіх, бронь Божэ, вэрнэтса, то на пэршэ врэмя тобі хватыть, а потом на роботу можэ дэ встроішса...

– Діду, га діду, а оддасы мні свойго транзістора нового "Океана", того, шчо купыв в місті?
– Ой внучку, оддам оддам... Тулькы пудожды шчэ трохы. Як помру – забырай і "Океана" і всэ забырай!
– Ай діду, колы ты шчэ помрэш, ты ж нэ хворіеш навэт, а я зарэ хочу!
– Ха-ха-ха... Помру-помру, нэ пэрэймайса, алэ одно скажу тобі, Алёшька – завшэ трэба купляты самэ лучшэ, шчо е, надёжнэ, коб довго служыло. Я так і думав, колы транзістора купляв гэтого – коб мні послужыв і тобі шчэ, як помру!

Як ты родывса, то дід твуй Олыксій такый радый був, шчо до міста пуйіхав конём до магазіна і так сказав: "Дайтэ мні найліпшого **тэлэвізора**, якый е! В мэнэ унук родывса, то сыну з нэвісткою такый оньдэ подарок дам за тэ, шчо пурадовалы старого, а унука шчэ й Олыксіём назвалы!"

Ну далы йому там "Чайку" – вылыкый такый, на ножках, тэлэвізор. Прывюз до дітэй на улыцю Пролетарску, сусід-электрык антэну наставыв на даху, **уключылы**, сігнал туй зловылы. А тэлэвізор як раз балет показвав! Пудывывса дід, як там мужыкы в тых поньчохах скачуть, дай кажэ:

– А шчо, нычого путного нэ показвае гэтый тэлэвізор? От жэ пудманулы **бродягы** в тому магазіні! Я ж просыв, дайтэ самый лучшый і дорогый, коб абы шчо нэ показвав!

– Во гэтую хочу, бабо, гэтую касету, добрая музыка, я таку люблю – "Мо-тор-хэд"...

– Як ты кажэш, унучку, артыста зовуть? Модный – хто?
– Да нэ модный, а “мотор”, “Моторхэд”, бабо!
– Ану уключы, продавэц, послухаем, бо шчо як та касета пуста будэ, як прывызэш з Пыньска да поставыш вдому на транзістор туй, чы як там вун зовэтса...
– Унучку, господі, шчо гэто! Вун жэ рэвэ, як кныр якый, грохочэ всэ... Стыдно од людэй будэ, я **з вокна** почують! Куры до сусідэй повтыкають!
– Бабо, ты нэ соврэменная, так зарэ модно. Холопцы в сэлі завідоваты мні будуць! На діскотеку занэсу, уключать там на танцах.
– У клуб!? Як под гэто **танцуваты**, унучку, Божэ ж муй... Алэ ладно, на дэнь рожденія вжэ куплю, як тобі так хочэтса. Коб тобі, унучку, лэгчій жылоса, коб жэ сам купыты потом всэ муг, як вжэ вывучышса да на роботу **пуйдэш**. Нэ так, як я – всю жызнь мучыласа з тымы колхозамы, а зэмля – нэвдобыца одна... І шчо гэто поробылоса з гэтою пэрэстройкою, можэ всім под такую музыку танцоваты зарэ скажуть...

Як батька забралы советы в турму, то сыдів вун в Пыньску. Нэ пускалы до його. Кажуть – враг народа, шпыён. А якы вун враг? Якый шпыён?

Працувалы мы тяжко од рана до вэчора, нэ обманвалы, нэ кралы, нэ вбывалы ныкого – тяжко всэ доставалоса... за гэто і забралы батька, шчо нэ босяк був. Ну вжэ тогді чэктісты тыйі сказалы, шчо 22-го іюня ранэнько будуть вывозыты нас до Пыньска на вокзал, а там пойіздом на Сыбір. Я, шчо можна було, собрала, дітэй оділа. Сыдымо, чэкаемо. А ныхто нэ йідэ по нас. Ныколы такого нэ було, коб тыйі чэкісты нэ прыйіхалы – другых людэй

таксамо забыралы ж з сэла! І нэ прыйіхалы – мы цэлый дэнь ждалы, на ганку сыділы.

А оказалоса, шчо советы повтыкалы з Пыньска, бо немец тогді, як раз гэтого дня, на Союз напав...

Ты ж знаеш, Алёша, я на рыбалку **люблю** ходыты – хлібом нэ кормы, а дай з вудочкую на Прып'яті пусыдіты. Рэчный я чоловік...

Алэ раз оньдэ восэнню пойіздом йіхав в Варшаву і чэрэз окно рэчку там побачыв вылыкую – Вісла! Врэм'я було в мэнэ, то з вокзала пуйшов я на ту **Віслу**, бо, Алёша, в мэнэ прынцып такый – як рэку бачыш, то трэба скупатыса!

Ну дойшов я до набэрэжнойі (люды добрыйі дорогу пудказалы), роздівса і скокнув в ту Віслу. Скупавса. Холодновато трохы було, рушныка нэ взяв, алэ гэто мелочы, одёжою вытэрса! Дывылыса оно люды як-то **дывно** на мэнэ, алэ і гэто – мелочы, ныхай собі дывлятса!

– От ты розумный, образованый, по заграніцах йіздыш, з людмы розумнымы гомоныш, то скажы мні, шчо такэ туй міровой экономіческій крізіс? А то я дывлюса тэлэвізора, транзістора слухаю, а зрозуміты ныяк нэ можу!
– Ну, гэто экономіка амэрыканска, крэдытув там людям много далы, а воны заплатыты нэ можуть. А гэто на ввэсь сыіт вліяніе мае, на Европу. Мы слабовато звязаныйі з тою міровою экономікою, алэ й до нас прыйдэ гэто...
– Добрэ, хватыть, спасібо... Алэ чы ты можэш прамо сказаты – чы картоплей на вэсну мні бульш садыты, чы як всегда?

Здрастуте! Добрэ шчо ты **вжэ** магазін одкрыла, а то з утрэчка самого збыраласа прыйсты. Насып но мні того пэчэння... ага – онь гэтого. Да добрэ так насып, бо унучок прыйідэ, а як мынулым разом був в мэнэ, то казав, што укуснэ, нравытьса йому. А ты колы в город? Нэ йіздыла? Ну і правільно, шо там робыты бэз діла. Хыба шчо в кого робыты шчо ныма, то можэ йіздыты – прохолождатыса, як кажуть. А мы – робота і робота. В тэбэ **гуркы** вродылы? І в мэнэ посохлы всі як одын. А кажуть, шчо в нэкоторых в сусіднёму сэлі – **вродылы**, мэшкамы збырають. Пуйду я вжэ. А хліб завтра будэ? І кірпічык? Ну добрэ. Пуйду. Пока тобі.

Пуйіхала своячка моя в Турцію по товар раз, як вжэ союз розвалывса. От я смыявса, як вона росказвала, як торгувалыса з туркамы **в Стамбулі** тому! Ны бум-бум жэ ж по йіхнёму, чы по англійскому. Як турок нэ хотів спускаты цэну, то **казалы** "давай мінімум". А потом "давай турбо мінімум". Як шчэ хотілы цэну збыты, то "супер турбо мінімум". А як вжэ зовсім нэ хотів дэшэвій даты, то казалы голосно так "Чэр-нобы-ль!". І шчо ты думаеш? До одного місца йім туй наш **Чэрнобыль**, цэну дыржалы!

Раз в жызні жыв в гостыныцы на Украйіні, а там жарко тогді було. Пыва купыв, дай пуставлю, думаю, в холодыльнык. А на тому холодыльныку така карточка лэжыть і напысано там "Не турбовати". От, думаю, холера, тэплэ пыво довэдэтса пыты... Сказав там внізі, шчо холодыльнык нэ робыть, а воны – робыть! Ну дэ ж робыть, як "нэ турбоваты"?

Пудывылыса воны на мэнэ, деревенского, дай кажуть – гэто на двіры номэра пувісыты трэба, колы хочэтэ, коб вас нэ турбовалы, а нэ на холодыльнык!

Хлопэц одын шчэ **за советамы** нэ хотів служыты в арміі. Хоть в нас гэто нэ надто добрэ було в сэлі для хлопца молодого, колы нэ служыв. Подозрытельно, можэ хворый якый, алэ нэ хотів вун. Ну то пудказав ніхто йому, шчо можна сказаты на комісіі, шчо нэдочуе, шчо **глуховатый**. Ну то пуйшов вун на тую медкомісію.

– Фамилия, имя, отчество...
– Шчо? Нэдочую я!
– Как зовут тебя, спрашиваю!
– Громчэ говорытэ, бо я нэ чую добрэ!
– Вот кадр – 18 лет ему, дитя полей, а уже не слышит... Иди в другой кабинет, прямо по коридору! Хотя постой, дай я тебе покажу где это, а то может не только “нэдочуеш”, а еще и “нэдобачыш”...

Ідуть воны з дохтором, а туй взяв з кышэні п’ять копіёк да кынув на пудлогу. Дзынькнула та монета **на бэтоні**, а хлопэц наш і озырнувса... Забралы у стройбат, як нэнадёжного.

– От скажы мні, колы ты по тых свойіх заграніцах йіздыш, то як з вокзала выходыш, як ты знаеш шчо там казаты, куды пуйты?
– Ну можна пойіздом, автобусом чы на таксі до самого міста, а там в гостыныцу...
– Алэ як ты знаеш як до тэйі гостыныцы дойты?
– В тэлефоні карта е. А і спытатыса в людэй можна...

– Карта в тэлефоні? А в кого пытатыса? От так – у любого? Воны ж по-нашому нэ розуміють.
– То **по-англійскому** можна...
– Ага, розумію. А йісты як? Нэ голодный ты там?
– Да не, там жэ ж магазіны е, як в нас. Альбо кафэ чы рэсторан...
– Ой, то ты **по рэсторанах** ходыш там? Дорого ж, хыба?
– Часом можна і пуйты...
– А як на пэрэговорах, чы як там гэто зовэцца, то тяжко тобі? Думаты трэба, в курсі дела буты...
– Нычого, дам рады! Гэто ж моя робота...
– Ну добрэ. Алэ отдыхай, нэ забувайса **отдыхаты**, бо голова в тэбэ пэнькнэ од всёго гэтого. Мні кажэтса, шчо на зэмлі можэ і лэгчій працуваты, хоть голова чыстая...

Покажы но ступню, здыймы сандалі свойі. О, точно як в мэнэ! Шчо точно? Пальцы на нозі под углом, да шчэ пуд ныз загнгутыйі. Гэто од того, шчо тісну обвув носыв, як малый був. Було ж такэ? Ну бачыш. Як прывозылы з города батькы обув нову, да казалы стару выкынуты чы оддаты кому, то бабуля твоя оно тыхэнько нарыкала:

– Роспуста някая, коб нэ доносыты такыйі добрыйі сандалыкы! І шчо, шчо маловатыйі, набралыся в тому місті някых модных прывычок, хліб йім шкуру пудйів!

Батькы – в город, а вона новыйі сховае нідэ, а кажэ тобі старыйі носыты, хоть і тісныйі. То потом почалы вжэ батькы закопваты тыйі старыйі, а вона знув знайдэ, пучыстыть і тобі на ногы.

– Во, внучку муй мылэнькый, прынэсла туфэлькы. Наложы но, а гэтыйі новыйі здыймы – на Рожэство тобі будуть чы на

Вэлыкдэнь... Надумалы воны – выкыдаты, глупость яка! Гора нэ зналы, хыба, што так роблять... Наложы, внучку, наложы...

Сорожа – добрый хлопэц, хорошый шофэр, алэ выпыты любыв. Вун довго балоны з газом някым возыв "Зілом" на раён з міста. А в такому делі трэба, коб в кабіні протівогаз був. От раз йідэ вжэ в город з пустымы балонамы, а коло моста пыньского міліцыя його спыняе. А **выпывшы** жэ, яснэ діло, права забэруть... То вун мыгом протівогаза того одів, выходыть з кабіны да крычыть:

– Хлопцы, в мэнэ газ оньдэ протэкае з одного балона, то мушу пулёю лэтіты **на базу**, бо як гакнэ зарэ, то половыны Пыньска нэ будэ! А вы шчэ курытэ, то зарэ займэтса од вогня да бабахнэ!

Тыйі пэрэлякалыса, самы до "жыгуля" свойго пубіглы і йому крычать: йідь, йідь одсюль, ітіт твою мать, нэ будэмо нычого провэраты! Ну Сорожа і **пуйіхав** собі спокойно, по дорозі шчэ пляшку купыв. Шчэ поробыв вун шофэром трохы, алэ й так потом за п'янку забралы права.

Гэтэ діло до добра нэ довэдэ.

Встала оньдэ рано, на ганок выйшла і бачу: дачніца йдэ – з двома кыйкамы! Ну я думаю, от жэ ж бэдняжка, така хвора, шчо з одным нэ можэ навэт...А шчэ ж нэ старая, годкув можэ 60. Пытаюса, чы так погано вам, шчо аж два кыйкы трэба, коб ходыты? А вона знаеш шчо одказала? Спорт, кажэ, гэто, вы не понімаете! А шчо тут розуміты? Кыёчка чоловік бэрэ, як ходыты вжэ нэ здужае! А колы два, то зовсім, лычы, амба...

– Ну шчо там, унучку, як батько твуй дэржытса? Похороныв жэ ж свою половыну... Мні хоть вжэ і восемдэс'ят п'ять, лэдь на двур выйшла, як тэбэ побачыла, шчо в магазін йдэш, а пэрэжэваю за його...

– А ныц, дякую, нормально. А чому вы самыйі батька нэ одвідаетэ? Оньдэ ж і йты нэдалэко, а йому поддержка...

– Ой шчо ты, унучку, шчо ты! Не! Нэможна!

– А чому нэможна?

– Ну як то чому? А шчо в сэлі скажуть? Нэ поспів жунку похороныты, а я, баба, вжэ до його пубігла! Стыдно! Хоть сорок днюв одчэкаты трэба...

В войну прыйшлы до нас вночі **партызаны**, советскыйі. Мы всі в хаті булы – дід твуй з бабою, мы з сэстрою.

– Мужик, давай собери быстренько что пожрать – сало давай, хлеб, самогонку. Быстро!

Ну мама почала збыраты шчо там було... і тут як раз часы почалы звоныты – в нас булы такыйі вылыкыйі до войны, што на пудлозі стоять. Два, чы **тры часа** выбыло. А партызан тогді як закрычыть:

– Ах ты сволочь, поднял тревогу, полицаям сообщил!!!

Стрэльбу на нас наставыв, шчовкнув – вжэ стрэляты хотів. Тут дід як схопыв його за фуфайку да в другу комнату в одну секунду затягнув.

– Дывыса, гэто ж часы **звонять**, якыйі поліцайі!

– Аааа, часы это, того – напольные... Глянь, Серёга, я и не видел-то таких никогда! Зажрались они в этой западной Белорус-

сии... А бой этот отключи, мужик! Ладно давай сверток и бутылку, пошли...

Коб дід тогді так нэ схопывса, то забылы б нас всіх в хаті як одного.

Як маленького мэнэ до міста забыралы часом батькы од діда з бабою, то пэршэ шо робылы – морожэнэ куплялы. Ну а як куплять, то вжэ сэстра старійша Наташа, шчо з Росіі, бралаcа пудкалваты мэнэ.

– Алёшка, а Алёшка – дай "куську" мороженного. Оно же вкусненькое, правда? А мне, видишь, родители не покупают. Несправедливо же! Ну дай куську...

А я ж боявса, шчо самому мало будэ (бо колы я того морожэна шчэ пуйім) да казав:

– Нэ дам тобі твою "куську", бо в тэбэ рот вылыкый – як вкусыш, то одразу половыну! А потом шчэ Коля і Марына куську зроблять, і мні нычого нэ останэтса!

Пуйіхалы мы з хлопцамы на зароботкы в Росію, то шчэ за Брэжнева було. Ну, **хлобыснулы** яснэ діло, а тут дывымос – Москва! А коло пойізда носыльшчыкі бігають, людэй намовляють, коб торбы завэзты, заробыты. А нам нішчо так схотілоса посмыятыса, пошутковаты, так выйшлы мы в тамбур, высунулыса з вагону, да крычым – **носыльшчыкі**, носільшчыкі! Ну воны позбыгалса, думають зарэ хлопцы выгружатымуть валызкы, заробыімо. А Юзік з намы був, вун закапёршчык такый, і кажэ до йіх:

– Усі собралыса, хто муг?

– Да все, кто свободен. Не томи дядя, выгружай **багаж**!

– Вы – московскыйі носыльшчыкы?
– Ну да, мы носильщики московские, а кто же еще?!
– Ну так вот, московскыйі носыльшчыкы, слухайтэ – прывет вам од пыньскіх носыльшчыкув!

Зароготалы і назад в вагон. В Пыньску ж ныколы ныякых носыльшчыкув нэ було! Як воны нас матом крылы...

Слухай, Алёшка, а то правда, шчо тым артістам, шчо на концэнтах в тэлэвізорі **головою** волохатою **трасуть**, як спывають, бульш платять? Сусд мні так сказав, а правда **чы не**?

Устану ранэнько, на фотографійі родных свойіх подывлюса, поздоровкаюса з йімы всімы по очэрэді. І як бы булы воны тут, як бы со мною цэлый дэнь, хоть і одын жэ ж в хаті – знаю про гэто... Алэ хоть з фотографійі, хоть мовчать, то і так для мэнэ – тут вы всі.

Бэз вас тяжко було б.

Швагер в Пыньску працував раз, вун строітель в мэнэ, гостыныцу там рэмонтувалы. Ну йдуть ранэнько з хлопцамы колідором, а там **туфлі** такыйі добрыйі загранічныйі стоять. І ныма ныкого. Подывылыса якы розмер, ну і як раз в одного, восточныка, такый самый був, то туй і забрав собі, як стоялы нычыйныйі.

Потом на обід як вжэ йшлы, то внызі бачать – бігають всі з дырэктором разом, шпыряють, крычать... Оказалоса, шчо туфлі **шукають**! Бо някый іностранец дурный выставыв йіх на

колідор, пэрэд двэрыма номэра свойго, коб пучыстылы йому. Пучыстылы, ха-ха-ха! Шчо за замашкы...

А хлопэц туй, шчо собі взяв, як раз одів йіх на обід пуйсты, розносыты **трохы**. Довэлоса прамо там зняты, коб людям бэды нэ наробыты. Оддав, хоть і шкода було.

– Ну то тэпэрэка точно знаю – зовсім я старый зробывса!
– А до гэтого нэ знав? В мэтрыкы пудывыса!
– Мэтрыкы я знаю якы в мэнэ, алэ в місті оньдэ з дітмы був...
– То в городі оно зрозумів, шчо пэнёк старый, чы шчо?
– Так... Мусылы пэрэпысаты хату з мэнэ на сына. Пуйшлы в домуправленіе, а там як почалы бовботаты про тэ, про altre... А я – чысто нычого нэ розумію!
– А шчо, нэ по-нашому говорылы? Немцы там роблять, чы шчо?
– Да не, алэ скажу тобі, шчо за немцув, як молодый був, то ліпш розумів! І за полякув трохы... А тут так говорать, шчо ныяк нэ стямлю про шчо вэдэтса. Оно поняв, як сказалы: а тут, пожалуста, подпішіте! Пудпысав дайгоды...
– А знаеш хоть, шчо ты пудпысав? Можэ, своі цэнныйі органы, пэчонку чы шчо, продав кому, га?
– Ай, нэ выдурняйса, нашчо вона кому – хату оно пэрэпысав! Алэ тэпэр точно знаю – старый я вжэ зробывса і дурный, нэгодный до нычого. Зажурывса...

Пам’ятаеш сусідова сына Ігора, шчо в городі жывэ? Ну, так вун шчэ **за союза** в Канаду пуйіхав, до своякув пуздаробыты. Карточку прысылав шчэ тогді, дывылыса мы всі – в мага -зіні стоіть а там можэ 100 сортув ковбасы! Тогді в нас такого й блызко нэ було. Алэ я нэ про **ковбасу**. Ну вун там з пувгода

можэ поробыв і вэрнувса – з машыною! А машына тая няка дывна – нызка така, оно два місца в юй... спортівная, Ігор кажэ! Ну мужыкы собралыса пудывытыса і так от говорать:

– Слухай, а дорого **купыв** гэтую машыну?
– Ну да, повкалывать пришлось там, не скажешь...
– А нашчо вона тобі такая – малэнькая, слабэнькая і запчастей ныма?
– А что, не красивая?
– Красывая красывая, алэ шчо йойю завэзты можна? Скулькы мэшкув картоплей в багажныка влізэ?
– А я уже проверял – два больших спокойно входят!
– І шчо, з такым грузом і пасажыром затягнэ на пыньскый муст?
– Спокойно заехал, без проблем!
– А, ну тогді нормально, добрая гэтая машына... Бачыш ты, аж з Канады тягнув. А можна було тут бэз клопоту купыты таку, шчоб бульш картоплей влазыло!

Раз на вэсіллі була в нас жонотчына з Швэцыйі. Вона кныжку про Полісси пысала і хотіла пофотографуваты вэсілле. А в нас жэ в сэлі почті всэ свое на столі – і выпывка, і закуска. Ну вона дывытса на всэ гэто – і пытаетса в пэрэводчыка:

– А гэто шчо?
– А, гэто наша домашня водка (It's home-made vodka).
– А там, чэрвонэ?
– То выно – самы робылы (Home-made vine).
– А тэ, тэмнійшэ?
– А то, як вам сказаты, ну, коньяк як бы такый, чы шчо (Home-made cognac).

То вона ныяк врозуміты нэ могла, як гэто в сэлі пуд Пыньском і выно, і горілку да шчэ і коньяк самы люды роблять!

Як ты родывса, то мама твоя, Файіна, прывэзла тэбэ нэмовлятка сюды в сэло, да кажэ, шчо хотіла б тэбэ Олэксіём назваты, як діда. Думала, прыятно будэ тэстям. А бабуля твоя, Пракся, вона ж нэ хотіла **колысь**, шчэ **за полякамы**, за діда выходыты, такого парубка Павла любыла, алэ батькы оддалы за Олэксія. Гэто тэпэр – любов, а тогді – як батькы скажуть! Хоть, правда, воны **жызнь** добрэ **прожылы**, вважалы, хыба, однэ одного, вона і з лагэра його дождаласа...

От жэ ж Пракся тогді, як почула, шчо Фаіна хочэ зробыты, то сцэпануласа так дай кажэ:

– Шчо ты, дочэнька, якый Олэксій!? Такый ж дурэнь проклятый выростэ, як і муй старый! Шчо ты, бороны Божэ!
– А как же назвать тогда, мама?
– Ну, Іван можэ, чы Грыц, чы Юзік – **алэ** нэ Олэксій! Хай вун провалытса со своім іменем разом!

Ну тут вжэ дід **Олэксій** пудбочынывса, дый одказвае голосно так, коб всі почулы:

– А я знаю, як тобі, старая, пунравылоса б! Можэ Павлом назваты?! Думаеш, я нэ помню, забув на стрості літ?
– Дурню ты старый, дурню! Шчо ты плэтэш! Нэ слухайтэ його, діты, зовсім вжэ вун розум згубыв, **з глузду зйіхав**...

Так шчо от так нэ став ты Павлом, а Олэксіём оставса.

От, ітіт твою матэры, знув обманут советы з гэтымы рублямы своіймы! І вжэ ж скулько разув так було: і за Хрушчова, і за Горбачова, і за гэтых, тэпэрэшніх, советув. Бо гэто ж советы в нас догэтуль, а хто ж, колы воны до людэй так?

А швагер муй, Грыц, усю жызнь казав: купляй, Мыхайло, долары чы хош бы золото, як яка копійчына е! А я ж йому одказвав: не, я патріот, з рублямы останусa. От і оставса, дурэнь: грошы на “Москвіча” згорілы, на холодільніка – пропалы, а тэпэр оньдэ збырав, коб унучцы на 20 годкув даты солідно так, коб на кныжку положыла. У рублях гэтых новых одкладав, коб вжэ потом пэршый раз в жызні долары купыты, і в зэлёных тых даты, як чловік, як всі. І от маю! Лычыв, шчо по два рублі за долара, як почав збыраты, а тэпэр вжэ тры будэ, в Пыньску кажуть!

Бродягы проклятыйі...

Колысь за Союза шчэ, як я молодый був, то сказав прэдсэдатель, шчо купылять в клуб до нас **апаратуру**, можна будэ ВІА зробыты, граты. Молодёжы шчэ тогді много було в сэлі, то собралыса хлопцы і давай думаты, хто на чому граты будэ.

Одын в нас городскый був, шчо **в клубі** робыв, то вун – на гітарі. Пэтро такый, в його батько-гармоніст, за ёніку взявса, сусідув сын обэшчав, шчо на барабанах навучытса, бо кніжку купыв, самовчытеля, а Мыкола – рохля такый з нашого сэла, сказав – контрабаса люблю, як по тэлэвізорі показвають (бо вун вылыкый такый!), то я на басі буду. А мні ж таксамо хотілоса в ВІА граты, дівчатам нравытыса, алэ **граты** нэ вмів ны на чым, то возьмы і скажы – то я буду спываты, хлопцы! А воны – добрэ, давай, будэш як Антонов туй, а навэт нэ провірылы, чы потрафлю. А я ж, пудляток дурный, зовсім нэ вмів спываты (і зарэ нэ вмію), оно коб влізты в туй ансамбэль!

Добрэ, шчо до часу, покамысь прывэзлы ту апаратуру, то мэнэ вжэ в армію забралы, а то б чысто опозорывса на всэ сэло!

МЫ
бабэй
НЭ
слухаемоса

Вэсь дэнь як оголомшоный някый сёгодня. Оно встав, а вжэ одразу нэ туды пуйшов – нэ мытыса, а в сіны сам нэ знаю нашчо. Помывса, **побрывса** і почав в магазін збыратыса, а там жэ ж тулькы за тры годыны одчынять. Ну то вэрнувса, а по дорозі шчэ зажыгалку ухайдокав – ныяк запалыты нэ муг, то... в хаті сів і тэлэвізора **включыв**, алэ я ранэнько ныколы нэ включаю, оно по обіді, як погоду пэрэдають! Тыхо-цэ, сам собі кажу, подумай но, шчо з тобою. І так чую, як бы в сэрэдыні в мэнэ ніхто другый сыдів і командував тым, шчо роблю! От жэ ж злякавса я! Шчо робыты, ратунку! – дэнь жэ цілый прожыты трэба шчэ! Хто знае, шчо туй, шчо во мні, скомандуе! І до фэльдшора ж нэ позвоныш, подумають, шчо з глузду зйіхав.

Ну, думаю, колы нэ знаеш, шчо робыты, то трэба кластыса спаты знув. А заснуты ж нэ можу! Ну то встав, чарочку самогонкы взяв (бронь мэнэ Божэ рано пыты, алэ выхода нэ було!), до лужка скокнув – і тогді вжэ **заснув**. Спав до обіду, а як прочнувса, то нэ було вжэ того командіра в сэрэдыні, Богу дяковаты!

От такэ абы-шчо на посному маслі, хоть і страшно було.

Сусід пошуткоааты любыть, ой, любыть. Пуйшов раз в магазін, дэ пэршый дэнь продавшчыца новая почала робыты, да пляшку вына кажэ йому даты. Ну вона пляшку на прылавок пуставыла, а сама там здачы шукае, похылыласа. А вун в сэкунду корок туй зубамы зняв, пляшку выпыв і пусту вжэ на прылавок назад пуставыв. Продавшчыца голову пуднэсла дай кажэ:

– Вот, пожалуйста, ваша сдача.

– А за што гэто я заплатыв, шо ты мні здачу даеш?
– Как за что, за бутылку вина...
– Тож вона ж пустая!
– Как пустая?
– Ну сама пудывыса, на прылавку стоіть!
– Ой, точно... как же это так? В ящике же все полные бутылки были!
– А я одкуль знаю? Пустая була! Шчо, ты хочэш сказаты, шчо йійі ніхто выпыв в мыг ока, чы шчо? Чы іспарылоса?
– Да... Ну как это так случилось... Я ошиблась, наверное, недавно работаю... Извините, сейчас дам другую...

Ну вжэ тогді сусід засмыявса, дай кажэ – я гэто! Воком подмыргнув, як бы гэто геройство якэ було... За пляшку заплатыв дай пуйшов собі.

Унук прыйіхав вчора, **загранышцёю** учытса. В його день рожденія був нэдавно, то спытавса, як отмэчалы. А вун кажэ, шчо з хлопцамы пуйшлы там у город і началы **кафэ** выбыраты, дэ посыдіты. Унук хотів на пыво хлопцув запросыты (завваж, нэ на горілку, а на пыво!), алэ одын кажэ – не, хочу морожэного. І знаеш шчо воны тогді зробылы? Проголосувалы: хто за пыво, а хто за морожэнэ – **демократія** в йіх там. І тых, хто за морожэнэ було, дай Буг віры, бульш, то пуйшлы морожэнэ йісты!

Алёша, ну дыво, коб на день рожденія молодыйі кавалеры пуйшлы на **морожэнэ**?! В голові в мэнэ такэ нэ містытса! Нэ тэ, шчоб я п’янцы потякав (унуку, яснэ діло, ныц нэ сказав), бо вэдомо: запыв – сэбэ згубыв.

Але коб і кэлышка нэ взяты в такый дэнь? Другый світ, друга жызнь, другы люды – от шчо.

Швагер шчэ росказвав, як раз в туй гостыныцы в Пыньску, дэ робыв, венгра зустрів на колідорі, якый жалывса, шчо в тэлэвізорі програмы пэрэключыты нэ можэ, просыв пумогты. Зайшов швагер у номэр, а там старый Горызонт такый, з кнопочкамы чырвонымы, дэ програмы пэрэключаютса, стоіть. Оно шчо самых кнопочок ныма, дыркы одныйі од йіх, і шчэ дротык тонэнькый высыть.

Ну швагер одразу стямыв, шчо трэба взяты дротык і тыцкаты в дырку, дэ кнопочкы ныма. Так і було, одразу пэрэключылоса! То туй венгр і вгошчав выном його, бо ныяк надывытыса нэ муг, шчо спрытный хлопэц такый!

Я от нэдавно подумав, Алёша, шчо колы старійшы робышса, то вжэ **в голові** в чоловіка нішчо такэ е, шчо як бы нэ трэба многэ з того, шчо колысь знав, вчыв. Нэ кажучы про тэ, коб новэ шчо вчыты.

От колысь, як немцы прыйшлы, думав малый, шчо добрэ було б языка знаты йіхнёго – лэгчій, якы воны б там нэ булы, тыйі немцы. В батька так з советамы було, бо вун по-рускому гэ собі баяв, а в **діда** – з полякамы, хыба...

А тэпэр якы мні языкы трэба? Ныякыйі! Унуку – трэба, так, бо вун загарныцёю жывэ. А мні... Раній бувало як оно слово якэ в тэлэвізорі почую нэзнаёмэ, то запысвав, потом в учытэлькы нашойі пытавса, чы фэльдчэра. А тэпэр нэ запысваю вжэ нычого. Дай **рукы** од роботы такый зробыласа, шчо й пысаты нормально нэ можу – лэдво навэдзгаю оно.

Тэпэр – лышнэ всэ потыху робытса, а шчо залышнэ, того й свынні нэ йідять.

Завжды е так, шчо колы одну роботу робыш, чы кончаеш робыты, то **в голові** вжэ про другу, колейну роботу думаеш. В хаті прыбраласа, то курам трэба даты. Курам дасы, то обід варыты... І так кажный божый дэнь!

Подумала остатнё, чы можэ буты так, шчо робота выйдэ вся, шчо от буду в розорыны з копаныцёю сыдіты, чы пры ботвынні корпатыса, а колейнэйі роботы – **ныма**! От хотіла б шчо прыдуматы, коб потом зробыты – а ныц ныма!

Впала от такых думок в хаті ныцма на лужко, полэжала і рэшыла, шчо гэто б однэ значыло – шчо вмэрла я вжэ! Тому схомэнуласа швыдко і до **роботы**, коб думкы дурныйі до головы нэ лізлы!

Коб жэ ж було так, шчо ныхто тобі нэ мэшае! Взявса свое робыты – і робыш. Просто робыш собі тэ, шчо трэба (мусово, чы не) а всёго йіншого як бы й нэ було. Хоть бы на час, покамысь нэ доробыш.

От на зэмлі рачкуеш, чы гнуй **взявса** выкыдаты, так коб стара в вочы нэ скакала, нэ клыкала, шчо раптово нішчо другэ трэба зробыты, коб нэ звонылы, коб дуждж нэ полыв. Чы оньдэ **пудрэматы** прылюг, а тут сусід наровыть помэшаты – находыть, як комарэча тая...

А вчора от прымер такый конкрэтный був. Сів **до стола**, дэ картоплі горачыйі з м’яском да гурочком, кылышка пудняв, а тут раптом тэлэвізор гыргочэ: чэрэзмерное употрэбленіе алкоголя... І всэ – як одрізало, навэт чарку нэ выпыв!

Нывжэ ж так зовсім нэ бувае, коб ныхто чоловіку нэ мэшав?

А чы воно всэ трэба тобі? Шчо ты шпырыш, завыхаешса ввэсь час? Нэ можна оньдэ парэ днюв, а можэ, і пару тыжднюв, чы навэт місяцув, посыдіты собі спокойно? Чому нэ можна? Нішчо промынэ чэрэз спокуй твуй, покамысь сыдітэмэш, так? Ай, молодый ты шчэ – і оно кажэтса тобі так. Жызнь йдэ навколо, протыкае собі, і бэз нас. Чоловік думае оно, шчо вун – всёго подмурок, поводыр.

Алэ бэз чоловіка кажного, як і бэз тэбэ, зэмля нэ станэ, Стыр нэ высохнэ, а сонцэ на нэбі на нуч нэ останэтса.

Я так думаю, шчо туй вірус, про якый оньдэ ввэсь час бають по тэлэвізорі, як блэкоту **об'йівшыса**, нычого тут нам нэ вычвэрыть. Нэ тэ, коб я хванабэра був якый да думав, шчо **в сорочцы** родывса, алэ скуль йому тут раптово взятыса? За границу я ныкуды нэ пойіду, а і одтуль до мэнэ ныхто нэ збыраетса. Кажуть, коб в обшчэствэны места нэ ходыты, алэ дэ в нас такы места? Нывжэ ж магазін? Алэ я там мало шчо купляю, можу нэ ходыты туды – на свойому **прожыты**, хватыть мні. Як кажуть, покамысь товстый сохнэ, худый – здохнэ. А я ж, Богу дяковаты, о шчэ конысько якый! Однэ шчо самогоночкы пудогнаты трэба, хыба, будэ шчэ трохы, коб точно хватыло віруса того знычтожыты.

Так шчо можэ й ты оставайса, пэрэсыды гэту заразу тут в нас, коб там нэмоч тэбэ нэ допадла!

Колысь, коб поморок, **зараза** яка розлыласа в тому Кітаі, чы шчэ дэ в Амэрыцы якэйі, то й нэ знав бы ныхто тут в нас. А скуль довідатыса тогді було, покамысь яка “Правда” нэ напышэ, шчо тэлеграфом **з Амэрыкы** пэрыдалы? А навэт, як і пэрыдавалы, то воны й так правды нэ пысалы. А раній шчэ, як тэлеграфу нэ було, то корабэль газеты вюз чэрэз окіян: там вжэ скончылосо всэ, а **в нас** оно довідалыса!

Гэто зарэ оньдэ інтэрнэты, шчо сфотографіруетса ўнука і вжэ чэрэз секунду фотокарточку мні высылае з мора. А нэ тулькы ж з мора можна, можна і трупа выслаты. А колы так, то всі всэ знають раз-два! І спокою ныма навэт в нас тут, в сэлі.

А коб нэ зналы, був бы спокуй. От і вузьмы скажы, чоловіку, колы ліпш було!

Часом хочэтса мні крычаты, **Алёша**. От пуйсты в полэ, коб нэ чув ныхто, і крычаты. Так от – аааааа! Од всёго. Од жызні, од того, шчо в сэрцы, в душі... Открычуса сама собі, вітру в полі, і знув жыты. **До наступного разу**.

Діды

поэма

I. Вступ.

– Ну шчо, внучок наш, правнучок,
праправнучок Алёша, Олэксійко,
Жывэш вжэ на зэмэльцы гэтойі почті пуввіку.
Якым, цікаво нам, ты ставса чоловіком?
Бо мы, діды твойі, нэ всэ з того сівту бачымо,
Альбо нэ так, як вы, як ты, а бачымо іначэй.
Як ходыш оньдэ, робыш нішчо, гэто выдно, так.
Алэ шчо в голові в тэбэ – порадок, чы бардак?
Шчо про тэбэ там думають в сэм'і і на роботі,
І сам ты про сэбэ шчо думаеш... Колы нэ протів,
Ну, то спыныса, час знайды, коб нам спокойно росказаты,
А мы собралыса і будэмо про гэто всэ пытаты.
Прапрадід Франц тут разом з батьком, шчо Стэфан,
Дід Олэксій любымый твуй і баба Пракся, Дуся, дід Іван.
Шэстёро нас і стулькы на початок хватыть...
Коб врэмэні в тэбэ, занятого, пув дня нэ забыраты,
Старійшы хай, Стэфан і Франц, пытають пэршы,
А ты кажы, як е, потом собі пуправыш і запышэш віршом.

II. Дід Стэфан і дід Франц.

– Вітамы внучку цебе мы, дзень добры, як ты?
Не данэ было познаць цебе нам, то велька страта...
По-польску мувіш, хыба, як в Варшаве мешкаш юж на стале,
Алэ далій давай по-нашому, як на тутэйшого прыстало.

Скажы нам, шчо гэто за час, в якому довэлоса тобі жыты,
Чы правда, шчо тэпэрэка вжэ кажный в вас там сытый?
Тут новыйі прыходять – ну і кажуть всякэ разнэ, бають,
Шчо власті зарэ гонору нэ мають, про людэй нэ дбають.

Як гэто так, бэз гонору коб жыты і бэз віры?
Ты роскажы, як там тэпэр, тобі вжэ, внучку, мы повірым!

– Нэвжэ я чую вас направду, діду Франц і дід Стэфан?
Пузвультэ поклонюса вам, бо я про вас так мало знав...
А як жэ ж росказаты зрозуміло вам про гэтый час
В якым жыву... Хыба, ласкавшый вун для нас,

Так думаю, чым вашыйі булы часы повстань, “розбёрув”,
Тэпэр того ныма, алэ з зэмлі нэ зныкло людзкэ горэ,
І власть бэз гонору кыруе, вам казалы правду чысту,
І окупант цікуе, і б’е свойіх вжэ свуй дубынкуй прыстав.

Алэ нэ вproducts мы тут, на нашойі зэмлі, і сылу маем
Змэныты всэ... хоть тяжко гэто, про трэбух забуты, знаю.
Збырэмоса, попросым вас благословыты нашу справу,
І разом пэрэможэмо, бо вы б хотілы гэтого, я знаю...

III. Баба Пракся.

– Муй внучок дорогый, як я ж тэбэ малэнького любыла,
Як годувала, як голубыла... і дэ ж тогді я брала сылу?
Постіль нагріты внучэньку, коб тэплэнько муг спаты,
Ранэнько по хозяйству, а потом тобі яйічко свіжэ всмятку.

А й ты мэнэ любыв... Обнымэш, кажэш, ты в мэнэ така одына...
Ну як жэ ж ты тэпэр жывэш, моя крушыночка, моя дэтыно?
Колысь, коб тэбэ трохы полякаты, казала я шчо “пойду в світ”,
Давно було... А ты тэпэр на чужыні всжэ стулькы літ.

Нэ страшно там тобі, нэ тяжко? Маеш йісты шчо і пыты?
І дах над головою, дровы добрэ грубку натопыты?

Чы з жункою жывэтэ добрэ, а в твого сына справы як?
Яж нэ познала йіх... одмучыласа і пуйшла в остатній шлях..."

– Бабуля золота моя, любыма! Як мні тэбэ тэпэр обняты,
Поцолуваты чэрэз слёзы, і за всэ шчо ты дала мні, як отдаты,
Вэрнуты хоть процэнт якый тэпла твойго малэнькый
Тэплом свойім... алэ ныма тэбэ, ты нідэ там тэпэр далэко...

Як я? А вырос вжэ давно, такый собі вэлыкый дядько,
А з жункою пошчастыло, розумный сын і до навукы падкый.
Назвалы мы його, як діда і мэнэ, таксамо Олэксійом...
Був в хаті нашуй літом, трохэ вбралыс і в городі покосылы.

А так всэ бігаю шчодня в сэбэ там на роботі, завыхаюс.
Робота тяжка, алэ я йійі люблю, на місті там, прызнаюс.
Так шчо направду, добрэ всэ, ныма чого тобі пэрэжываты,
Я часто вспомынаю про тэбэ, і як сыділы собі разом в хаті.

Молюса, коб було тобі лэгчій на тому ліпшому, надіюс, світі...
І я в тэплі, любыма, нэ одын, хоть на чужыні... І одітый, сытый.

IV. Баба Дуся.

Алеша, ты что ль? Плохо вижу, как-то сразу не признала,
Большой совсем... Не тот, что провожал меня когда-то до вокзала
И приезжай, кричал, почаще, но со мною не хотел поехать на Урал,
А что не свидимся уже на этом свете больше, кто же знал...

Ты, наш белорусёнок, с детства был, конечно, больше белорусом.
А помнишь, как ругался на меня, услышав, что наполовину русский?
И даже не наполовину, а на четверть, ведь еще на четверть ты мордвин,
Да... мне Бог дал много внуков, но такой как ты, был у меня один.

Конечно, на Урал ты никогда бы не поехал жить, я понимаю,
Но ведь и с Родины отца уехал... зачем так, почему – не знаю.
Я помню, что на менеджера (слово-то какое!) ты учился в ВУЗе минском,
А что теперь? Живется как в стране чужой на хлебе журналистском?

–Бабуля Дуся! Именно такой тебя запомнил: веселой и немного строгой...
Семь лет, приехал с мамой в Калиновку, ты угощаешь нас с дороги,
Зарезали козу... А я зовсім нэ вмів по-руску говорыты, от бэда,
Сказав по-нашому, а ты: “Он настоящий, Фая, у тебя белорусёнок, да!”

Пузвала ты тогді сусідэй і людэй з другого, за горою шчо, сэла,
Побачыты, послухаты, як “внук мой говорит совсем не русские слова”...
А шчэ, як я нэ муг вжэ йісты бульш самого м’яса і... бульбы попросыв,
А вы: так м’ясо ж ліпшэ за картоплі, а картоплей нэ було свойіх,

Пубіглы до сусіда одного, другого – і знайшлы, прынэслы, можэ, кілограм,
А самы йісты нэ хотілы – і оно дывылыса, шчо смачна гэта бульба нам...
Давно було...Сказаты стыдно, шчо нэ знаю навэт год, в якый ты вмэрла,
І на Уралі з того разу я нэ був... далій на запад пэрэйхав, бо прыпэрлы

Тут до стэны зовсім, раз посадылы за політіку і знув хотілы посадыты,
Так пэрэкрылы кіслород мні, молодому шчэ тогді, і нэ давалы жыты...
Було тут тяжко бэз батькув, бэз блызкых, бэз роднэй зэмэлькы
Вжэ і вылыкый вроде пэрыйіхав, а на чужбыні чувса бы зовсім малэнькый.

Алэ в порадку всэ тэпэр, прывык і навэт на Урал пуйіхаты збыравса,
Побачыты як Калыновка там твоя...От нумэр був бы, колы б там оставса!

V. Дід Олэксій.

–Прывіт, Алёшка! Любымый внучок муй по нашуй лініі шляхэцкуй,
Дай пудывлюса на тэбэ... О, статный хлопэц, выглядыш нэкепско!
До батька робышса подобный з часом, а туй на старость – трохы до мэнэ,
Хоть і нэ важнэ гэто, хто з лыца якый і до кого подобный, ты скажы однэ:

Чы всэ в порадку з хатуй нашуй, в свырні чы в порадку інструмент,
Бо час завжды такый, шчо думаеш – спокойно всэ, а тут в одын момэнт
Змэнытыс могуть власть і грошы, алэ нэ пудвэдуть тяжка робота і зэмля
Ныколы. Так шчо пыльнуй, коб чым було робыты, пыльнуй того, шчо я

Шчэ пэрэд смэртю для вас всіх прыготував, покынув...Тут трохы чув
Як бабі ты казав, шчо покосылы там, прыбралыса, шчо в хаті був...
А шчо на світі там змэнылоса од часу, як твуй дід на вік заснув?
“Ой, діду, діду Олэксій... Нэ вспів тобі сказаты, бо дурный був, молодый,

Шчо для мэнэ ты (з часом навэт бульш) одыный в жызні чоловік такый,
Которого назваты муг бы я прымером. Як жыты, і як сыльным буты...
Аны война чы лагэр, роскулачванне, тэрор чырвоный, комунізму путы
Зломаты нэ змоглы тэбэ. Як по всім гэтым муг зостатыс чоловіком?

Любылы всі тэбэ і шанувалы, вспомынають і тэпэр... Ты довгый вік свуй
Прожыв, як трэба. А як маленького мэнэ вчыв пудходу до роботы:
Колы вжэ робыш нішчо, то робы найліпшэ, як вмієш, і робы з охотуй!
Як ты коня свойго любыв, в хліві ховав його, коб комуністы нэ забралы,

Як півэнь раз хотів мні выдёвбаты очы, а ты кыйком в його як пальнэш!
Як як я просыв в тэбэ транзістор “Okіян”, дэ слухав “голоса”, отдаты
А ты сказав: помру, всэ забырай! А я заплакав, бо шчэ стулькы ждаты!
А пэрэд смэртю показав мні слоік: тут валюты всіх тых окупантув

Колы вэрнэтса хто, то коб було: царскы рублі, злотувкі і рэйхсмаркы...
Муй діду Олэксій, я дякую тобі за всэ... Шчо годувалы з бабою мэнэ,
За мудрость, жарты, грошы шчо давав мні кажный раз... Почуй однэ:
Колы хоть раз мні в жызні скажэ ніхто: “Ты в діда Олэксія вэсь, Алёша!”
Нэ знатэму я ліпшуй похвалы, а як: “Нэ вартый ты його!” – горэ найгоршэ!
А світ, як світ – жывэ, выруе. Я бачыв загранычны города і окіяны бачыв...
Алэ вэртаюса завжды до твоюй хаты. Найліпш мні тут, я нэ можу іначэй.

VI. Дід Іван.

– Алёша, здравствуй! А я тебя совсем не знаю и никого не знал,
Пока сюда все не попали после смерти, я же здесь с войны их ждал...
Жуков Иван, он без вести пропавший для наших на Урале до сих пор,
И только здесь узнала моя баба Дуся все... но не об этом разговор.

Я, честно говоря, не знаю толком даже что мне у тебя спросить...
Уж слышал много. А за столько лет я от твоих здесь научился говорить
По-вашему немного, по-поліску говорыты, так шчо кажы як хош,
Внучок... І дыво някэ так мні до тэбэ звэртатыс... Ну шчо, Алёш?

– И я вам кланяюсь... И мне так, в первый раз, немного странно
Ведь я не смог найти и фотографии одной нормальной дедушки Ивана...
Вы бачылы дочку свою, а мою маму, як годік вона міла раз остатній,
Як на войну, з якэйі нэ вэрнулыса, пуйсты вам довэлоса з хаты.

І як жэ страшно ім було, нэ зналы стулькы літ дэ вы: погыб, полон
А можэ, дэ жывый, шчэ вэрэнэтса в свое в горах роднэ сэло...
От так і я. Я ныбы е: я чыслюса, пропысаный, жыву, плачу податкы,
А чуюса, як бы пропавший без вести, як бы на згублэному статкую.

Кыдае, гойдае мэнэ, ныма конца... Крый Божэ, думаю, такэ другому!
Зэмля, зэмля дэ твэрда?! А нэ вір глыбокый, окіяны, кораблі, паромы,

Шчо добрыйі на молодость, на час, колы світ подаетса новый, дывный,
На час, колы бегом, колы нэ важно, чы хто прыймэ, чы нэ прыймэ...

Ахxx, выбачайтэ, от подумав шчо вам звэрху подаетса гэто глупством,
Всэ-всэ... А слово хочэтэ? Так от, я постараюса, найдуса
Найду сэбэ хоть на шматочку, алэ коб твэрдыйі, надійныйі зэмлі...
Діду Іван, а дэ там моя мама? Блызко е? Вы можэ бачытэ йійі?

–Алёша... так, йійі я бачыв, алэ тобі (і вам) пока зарано,
Дай нам наговорытыса, вы на зэмліі шчэ з мамуй бачылыс нэдавно.
І батько твуй на днях в дорогу выправывса, швыдко будэ в нас...
Наговорышса з йімы шчэ, покынь в поэмі місцэ, прыйдэ час.

Шкаматкы
вíршы
часть пэрша

Оставайса, сыну,
Будэм разом жыты,
Майструваты в свырні,
Сэнокос косыты.

Купымо корову,
Да посадым жыто,
Будэ на Покровы
Чым людэй вгостыты.

Добрэ мні, як тут ты,
Вэсэлій, свободній...
І болячкы, смуткы
Бэз лекарств проходять.

Шчо, старый я, баю,
Тэбэ ждэ дорога,
Жызнь зовсім другая...
Йідь, сыночку, з Богом!

Туй, шчо вопыв:
"Муй дружэ хвайный!"
Як час прыспів,
Схувавса марно.

Другый – мовчав,
А колы трэба,
Вун радом став,
Як камэнь твэрдый.

Та, шчо кохала,
Колы був в сылі,
Быгма втыкала,
В лыхую хвылю.

Друга - любыла,
Колы був слабый,
Душу тулыла,
Казала правду.

Дай, Божэ, пэршому
Сылы такы,
Коб став вун ліпшым,
Як туй, другый.

Розумів коб колы крычаты,
І дэ можна мовчком...
А вжэ колы воюваты,
Коб точно знав, за шчо.

Пробіг, пролэтів,
Нэ сказав, шчо хотів.
Нэ выпадае, можэ,
Йийі трывожыты.
А його – злыты,
Ліпш тыхо сыдіты.
Втычэш, нэ скажэш,
Чы так розмажэш,
Ну, шчоб культурно,
Як нэдопалка в урну

Выкынуты жалі,
Коб нэ пэрэшкоджалы.
Алэ нэ выкынэш,
І нэ прывыкнэмэш,
В тобі останэтса,
Всэ, шчо нэ сказано.
Горітымэ, затухнэ,
А колысь, бы обухом,
Вэрнэтса раптом,
Бы слаба карта.
Наробыш гора,
Тому, шчо вчора
Злякавса, втік,
Слабый чоловік.
Ліпш нэ мувчы,
Кажы, крычы!

Так горко,
Бо вжэ з горкы
Повольно вныз...
Нычого нового,
Нычого клёвого,
Нчыого, ныц.
Нэ знаю,
Чы шчэ чэкаю,
Коб скочыты
Шчэ одын раз – за край...
Шчэ одын раз – банзай!
А тогді вжэ і скончыты.
А, можэ,

Шчэ потрывожыть
Някэ горачэ слово?
Так натхныть,
Шчо душа заболыть,
Прагою нового?
Чы, можэ, пуявытса,
Шчэ до старості
Няка ідэя світла?
І пэрэконае,
Знув до краю
Лэтіты?
Ідэя, слово,
Горачэ, нова,
Дэ воны?
За йімы ховаютса,
Тыхо всмыхаютса
Дэмоны.

Гріху ныма,
Ныма выны,
В тобі турма,
В тобі воны.

В тобі оно
Тэмра і світ,
Забыв окно,
На сорок літ.

Пуввіку так:
Куды? Ныкуды!

З нэба знаку
Ждэ прыблуда.

А нэбо дэ?
Нэба ныма!
В пэкло выдэ,
Стэжка прама?

А пэкло дэ?
Ныма і пэкла!
Зводыть людэй,
Мутун запэклый.

Гріху ныма,
Ныма выны...
Бувай, турма,
Турму жэны!

Музыка чужая
Над сэлом плыла,
Над поліскым крайом,
Нэ нашы слова.

Чы свойіх нэ знаем,
Спываты нэ вміем,
Чы душа ліпш грае,
Пуд пісні чужыйі?

Можэ тэ, шчо нашэ,
Някэ нэ такэ,

Старэ і пропашчэ,
Ну чы нэ про тэ?

Можэ й ліпш там грають,
Ліпшый інструмент...
Однэ точно знаю,
Як прыйдэ момент

І затягнэм пісню
Нашу, пры столі,
Душы вона блызка,
Бо з гэтуй зэмлі.

І пісня та поліска,
А нэ поп чы рок,
Так сэрдэнько тыснэ,
Шчо плачу нэзнарок.

Дызелём до Янова
Йіхав я з цыганамы.
Нэ тымы шчо з гітарамы,
З брычкамы і табором...
А тымы, шчо голосно
Копійчыну всэ просять.
У пэршому вагоні
Сыдять, бы на пэроні...
Гомонять по-своёму
Вплэтають нашы словы.
Ныма такых давно,
Як я колысь в кыно,

Глядів про Будулая...
А дэ воны – нэ знаю.
Мо дэ в другых краях,
Заморскых городах...
Носять на вулыцах
Колёровыйі спудныцы.
Цыганы з бородамы,
Там на гітарах грають,
Пісні свойі спывають,
І горэйка нэ знають.
А нашы тут чому?
Бэдняжкы, шчэ в зыму...
Нэ мають свойго краю,
Аны кутка, так бають.
Там дэ моглы б собратыс,
Ныкого нэ боятыс.
Да жыты по-свойому,
В сэбэ, в родному домі.

В голові шпыраеш,
Быльмачы вырачыв,
З думкамы поркавса,
Бо настрончылы,
Шчо нідэ е "правда",
Яку нэ зафарбыты
Пудманом вічным,
Яка – очоловічыть
І вэрнэ душу,
Нутру потухшому.
Тобі, слабэйі рохлі,

Коб нэ заглохло
Тэ, шчо лыкочэ,
Пробытыса хочэ,
Вырватыса з тіла,
Та, нэзрозуміла, сыла...

І от – ныбы блызко!
В голові блыснуло,
“Цэлого” розумінне,
До якого поколіннямы
Рухалоса чоловіцтво...
І раптом – ныц там!
І думкы втыкають,
І голова – пустая,
І розвалылоса “цэлэ”,
В якэ цэлыв...
Быльмачы вырачывшы
Знув в собі шпыраеш,
Коб втрыматы тую “істіну”,
Шчо на мыг заблыснула,
Коб осталаса, жахотіла,
Вжэ зрозумілою сылою.

Сонэйко взыходыть
Над стрыхамы рано,
Росцвытэ прырода,
Алэ мні погано.

Йісты е што й пыты,
І жыто вродыло,

А коб полюбыты,
Нэ знайду ту мылу.

Дэ ж ты, пуловынка,
Люба моя, ходыш?
Тутэйша, чы лытвынка,
Мэнэ нэ знаходыш.

Нашчо сонцэ світыть,
Як одын, бы палэц,
Нашчо мні туй місяц,
Як тэбэ нымае?

Сонэйко заходыть,
За стрыхы схровалос,
Пары в сэлі бродять,
Всэ сэбэ ім мало.

Хоть вузьмы прысныса
Мні, моя кохана,
Можэ буль муй стыхнэ
Хай оно до рана.

Куды ж мні пудіты
Горэнько своє...
Втопыты чы спалыты?
Жыты нэ дае!

Ну то я до річкы,
Высохла вода!

Пэрэйідэш брычкуй,
Ну а мні – бэда...

До лісу плэтуса,
Став такый густый!
Ой, шчэ там згублюса,
Мо е шлях другый?

Я в сэлі нэ знаю,
Дэ далій шукаты,
А горэ нэ знықае,
Будь воно проклятэ!

Мо його до міста
Впотай завэзты?
Выкыну там быстро,
Хай мні Бог простыть!

Горэйко покыну
На асвальті в Пыньску,
Хай собі там гынэ,
С городской пропіской!

Нэ дурнэе горэ,
Коб от так пуддатыс,
Тут кліентув морэ,
Е за кого взятыс!

Так воно й осталос
В городі над Пынуй,
Молодым і старым
Кров догэтуль пые.

Пэкло дывытся ввэрх,
Рай глядыть вныз,
Пудкосылыся ногы...
Пустоты чорныйі брэх,
В тэбэ гвалтом вліз,
Дух – знэмоглый.

Совэсті дав выходный
Пока шчо на пробу,
Пока на дэнь.
Хыба, одын я такый?
Другыйі ж – до гробу
Выбралы тэнь.

На дэнь – ввэрх пэкло,
Оно на дэнь – вныз рай,
Гэто ж тулькы проба...
А сэрцэ вжэ тэмруй опэкло,
А пэрэд душою вжэ – край...
І ныма назад дорогы.

Кров змыняе всэ,
Чырвонымы каплямы...
Вытыснутая з тэбэ
Совэсть кату заляпае.

Кров штучнуй нэ бувае,
Йійі трэба отдаты,

Колы? Ныхто нэ знае...
Чы, як будэ кому прыняты?

Кров, віру, нэ пропадае,
На марно ныколы, не...
І колы твоя хата зкраю,
Йийі отдадуть за тэбэ.

Крові чырвоныйі каплі,
Вытыснытыйі з другых...
Чы дадуть тобі спаты,
Спокойно, за двойіх?

Як садылос сонцэ,
Ховалос за стрыхы,
То я пры окэнцы
Сяду, тыхо-тыхо.

Сяду дай дывлюса,
Його выглядаю,
Жду вжэ, нэ дождуса,
Того, шчо кохаю.

Чы пруйдэ вун мымо,
Як мэнэ побачыть?
Нэ одна дівчына
Тут по йому плачэ...

Коб жэ ж нідэ взяты,
Городску сукенку,

Мо б нэ заглядався
На другых паненок?

Біла, чорноброва,
Кажуть – всэ пры мні,
Алэ бідно в дому,
Пусто на столі...

Дэ ж мні, біднуй, взяты,
Богаття такого,
Коб прычаруваты
Хлопца молодого?

Як садылось сонцэ,
Ховалос за стрыхы,
То я пры окэнцы
Сяду, тыхо-тыхо.

Сяду дай дывлюса,
Його выглядаю,
Жду вжэ, нэ дождуса,
Того, шчо кохаю.

Чую часом як мэнэ нэсэ,
Мымо волі, чэрэз всэ.
Як бы в хвості кометы
Я був, як пыл гэтый,
Шчо нычого нэ значыть,
Бо йійі голова горача
Вжэ дорогу пробыла,

Покынула слід пылу
Дэ я – пылынка,
Мала частынка
Вылыкого плану...
Якого? Коб знав я!
А знаты нэ буду,
Хыба шчо чудом
Освітыть, напышэ,
Няка сыла высша...
А не – будэ крывдно:
Як? Нычого нэ выдно
Мні – чоловіку,
На вікы вікув
В тэмры блукаты,
Пылынкою лэтаты
За головою кометы...
Сэнс якый в гэтым?

Дай йім, Божэ, всэ пэрыжыты
Йім, родным.
За сэбэ нэ смів бы просыты.

Буль, буль, буль...
Вун – повсюль.
В одного – тіло,
Раптом скрутыло.
Душа в другого,
А сэрцэ строго
Пытае: е сыла,
Коб мні нэ боліло,

Таксамо як тілу?
І голова коб чыста,
Була шчэ. Мыслі,
Думкы, нэ тягнулы в багно,
Тэмру. Коб прагнув
Любыты,
Робыты,
Хотіты,
Жыты!
Коб діты
Шчастем булы, нэ грузом,
Вочэй нэ заслоняв картузом,
Дывывса прамо, нэ в нэбо,
Всэ в твар казав, колы трэба.
А трэба часто,
Буты прычасным.
Любыты,
Робыты,
Хотіты,
Жыты.
Выбыраты з булём
Стэна, чы пуля...

Дай Буг вам вытрымкы,
В сонцы чы в прытэмках.

Сэбэ частыну
Оддам в хвылыну,
Оддам в сэкунду,
Як будэ трудно.
Мойі родныйі,

Бэрытэ сылу
Мою. Батька, мужа, брата й сына:
Любытэ,
Робытэ,
Хотітэ,
Оно жывытэ!

Хата дідува
Снамы трызнамы
Зовэ пустая
Алэ нэ пускае
Хоть холодны сіны
Запросылы
Чы шчэ тут свуй
Чы гэто твуй
Зэмлі кавалок
Думаты мало
Робыты
Косыты
Садыты
Ораты
Боронуваты
Доглядаты
Мусыш рады даты
Як нэ дасы
Нэ просы
Росы
Красы
Простых радостей

Тут старості
Бо коб робыты
Косыты
Садыты
Ораты
Боронуваты
Доглядаты
Нэ зостанэш
Марный шанэц
Справы пыльныйі
Трымають сыльно
Тобі другому
За тым порогом
Ныма шчо робыты
Йісты пыты
Дэ маеш
Нэ помэняеш
Долю поэта
На всэ гэтэ
Бо тут нэ пысаты
Оно ораты
Боронуваты
Садыты
Косыты
Роботу робыты
Бувай
І нэ замынай
Собі жыты
І нам дай
Вмэрты тыхо

Я – оньдэ кынув пыты,
Я – нэ буду курыты,
Я – пэрэстав дуріты,
А я – йісты досыта!

Я – почав чытаты,
Я – шкарпэткы стіраты,
Я – картоплі копаты,
А я – прыбыраты в хаті!

Я – тэпэр ліпшый,
Я – одкрыв нішчо,
Я – дывлюса в нэбо,
А я – напысав, шчо трэба!

Я – рано побрывса,
Я – сам собі прыснывса,
Я – тэпэр бігаю,
А я – заснув з кныгою!

Я – йів сніданок,
Я – побачыв свытанок,
Я – зловыв плотку,
І я – зробыв юй фотку!

Я – матюкатыс нэ буду,
Я – захопывса Будой,
Я – вэрнувса з Італіі,
А я – оньдэ був в Нэпалі!

Я – качаю прэса,
Я – нэ маю стрэсув,
Я – бачыв вэрблюда,
А я – боруса з паскудамы!

Я – добрэ сплю,
Я – за коноплю,
Я – бомжу копійку дав,
А я – козла на... послав!

Я – фоткаю котікув,
Я – кавалочок тортіка,
Я – свойі ногы,
А я – до роботы дорогу!

Я!

А шчо сфоткав – ты?
Чым пухвалывса – ты?
Нычым?
Хто такый тогді – ты?
Чы е тогді – ты?

Тяжко жыты
Тобі?
Тяжко робыты
Тобі?
Тяжко родыты
Тобі?
Вірша нового.

Ох, одныйі нэрвы
В мэнэ...
Ох, радость спэрлы
В мэнэ...
Ох, злость попэрла
В мэнэ...
Гэй, чы ты такый пэршый,
бэдняжка, стомлэный?
А помныш, як діда,
Чырвоныйі гніды
В лагэра кынулы гныты,
А вун выдэржав!?
А як пры окупацыях,
Бандыты разнэйі масті
З полэшукамы нэ цацкалыса,
А воны – выжылы!?
Так шчо бэры сэбэ в рукы,
Тягны!
Всі гэтыйі мукы
Твойі,
Шчо падаеш трупом
З-за йіх,
Показалыса б жартом,
Шчо й пэрэйматыса нэ варто,
Дідам твойім.

Чую, шчо заплачу,
На свою бэду,
Слэзонькы трыматы,
Хочу – нэ можу.

Бо ныхто нэ любыть,
На слёзы дывытыс,
Бо воны повсюду,
Можна в йіх втопытыс.

Плачу бэз прычыны,
Всэ, здаетса, добрэ...
Алэ та кручына,
Мні стыскае горло.

Мо тому, шчо знаю -
Літа нэ вэрнуты,
Молодость змэняють,
В старості покуты.

Як було, так будэ,
Сонэйко взыйдэ,
Півэнь світ розбудыть,
Чы мы е, чы не.

І колы вжэ ляжу,
Я в сырэй зэмлі,
Кому будуть важны,
Слэзонькы мойі?

Дэ вун, туй порадок,
Вышыйшый і розумный,
Мівса ж буты радом,
Бэрэгты од думэй.

Од роспачы, од чорнуй,
Захынуты сэрцэ,
Так, коб і нэ помныв,
Як вонэ там б’етса.

Бо з сэрдэйком шалёным,
Як на світі жыты,
І думок мыльёны,
Як спыныты вміты?

Голову горачу
Остудыты як?
Жыты, коб іначэй,
Стратыты коб смак?

Смак до слэз, помылок,
Ідэй, можэ, дурных,
Шчо і давалы сылу,
І былы пуд дых...

Ты нэ прыходь, порадок,
Вышэйшый і розумный,
Сам мо дав бы рады,
Опануваты думы.

Коб вжэ далы дожыты,
Спокойно чоловіку,
Статы “нормальным” вспіты,
Хоть на конэц віку.

Всэ, всэ мынэ,
В тэбэ, в мэнэ.
Тэбэ, мэнэ
Нэ обмынэ
Оно однэ – буй!
Як, як вдаваты,
Як прыняты
Вмінне проклятэ
Промувчаты,
Сказаты – стуй!
Всэ, всэ, змырыса,
Всэ, спыныса,
Бо опэклыса,
Зарэклыса
Пуддалыса. Всі – нэ ты!
Ты – слухаеш сэрцэ,
Ты – шчэ нэ мэртвый.
Хоть одшчэпэнэцом,
Коб до смэрті
Змуг – стэрты сліды
Всі, Всі. Пудхалімства
Всякого свыньства,
В Варшаві чы Пыньску,
Змэныты пропыску?
Можна.
Собі здрадыты?
Нэ можна.
Хоть бы так радылы
Тобі
Всі.

На карточцы всмыхаетса
Хлопэц молодый,
Вун думае: “Остануса
Шчэ много літ такый”.

Стойіть голяпуватый,
Голова в облоках,
“Ай шчо вы батько, маты,
До старості далёко!

Коб тішытыс, гуляты,
Шчэ маю цэлу жызнь!
Ну хто хотів бы знаты
Як будэ там колысь!?”...

На карточку ту дывытса
Сывый вэсь чоловік,
“Дэ молодость пуділаса,
Як пролэтів муй вік?”

Стояв голяпуватый,
Нэ думав, нэ гадав...
Казалы ж батько й маты,
Коб жызнь нэ марнував.

“Грошэй нэ маю много,
Алэ пока нэ згас,
Куплю собі одного:
По скулькы зарэ час?”

А час нэ продаетса,
Ны мае вун цэны,
Жывы, скулькы даетса,
Другэ – од сатаны!

А з карточкы всмыхаетса
Хлопэц молодый,
Вун тулькы тут останэтса
Шчэ много літ такый.

Гой ты, мое горэ,
Дэ тэбэ пудіты?
І ныма в нас мора,
Коб пуйсты втопыты.

В болоті хотіла,
А дэ найты його?
Булы, да осушылы,
Всі до одного.

А в сухым пэсочку
Так нэ закопаеш,
Коб пропала з очэй,
Та бэда лыхая.

Навэт на Купалы
В огні нэ згоріло...
Так воно зостало
Пры мні до могылы.

Плачу і журуса
З рана до вэчора,
Встаю і кладуса
З тым проклятым горэм.

Ты пытаеш, сынку,
Чы страшно вмыраты,
Як старый вжэ віком
І хворый твуй тато.

Божэ ты муй, Божэ,
Жызнь як пролэтіла...
Ныхто нэ поможэ
Втыкты од могылы.

Старый, а пожыты,
Трохы шчэ б хотілос,
Навэт як ходыты
Вжэ нэ маю сылы.

Шчо будэ по смэрті
Чоловік нэ знае...
Шчо, як стрінуть чэрті,
Нэ впустять до раю?

Тому вмэрты страшно,
Однэ, сынку, пэвнэ,
Молодым, чы старшым,
Кажный ляжэ в зэмлю.

Дай жэ ж тобі, Божэ,
Розуму такого,
Трыматыса, як можэш,
Правыльнуй дорогы.

Коб потом спокойный,
Муг Костляву ждаты,
Шчо нэ жыв достойно,
Коб нэ горуваты.

Як давно, давнэнько,
Був я молодый,
Дывывса на паненок
І выно любыв.

Набэрэжна Пыны,
Над рэкуй туман,
А од туй дівчыны
В голові дурман.

На мосту шампанскэ,
Квітка в волосах,
Заспывав романса,
Груды тыснэ страх.

Чы мэнэ полюбыть
Молода краса?
Горать чэрвоны губы,
Росплэлась коса.

Вона мні на груды
Голову кладэ:
„Ныхай кажуть люды,
Шчо хочуть про мэнэ!”.

Ночэнька ты літня,
Дай мні сылы, дай,
Зовсім нэ обомліты,
Втрыматы гэтый рай...

Ой так давно, давнэнько,
Був я молодый,
Шчэ цолував паненок
І выно шчэ пыв.

Шчо гэто за робота,
Віршы собі пысаты?
Нэ маеш бульш заботы,
Хотілоса б мні знаты?

Забот в мэнэ нымало...
Алэ прыйшла пора,
Самэ воно так стало,
Пуйшов вірш з-пуд пэра.

А дэ такому вучать,
Коб нэ робыв – пысав?
І жыв собі бэз мукы,
Дітэй туды б пуслав.

Не-не, і мні робыты
Доводытса... шчэ як!
З віршэй нэ будэш сытый,
Нэ хватыть на кумпяк!

То нашчо ты йіх пышэш,
Як ныц з того ныма?
Аны копійкы лышнюй,
Стараешса дарма!

Всіх грошэй нэ заробыш...
А батько так сказав:
“Пышы, сыну, як можэш,
Як дар такый Буг дав!”.

Колы друга маеш,
Будь йому – як брат,
Прыйдэ час, то взнаеш,
Чы вун того варт.

Колы батькув любыш,
Йім гэто пукажы,
Маты от прытулыш,
Батьку поможы.

Колы ты закохався,
Шчо нэ можэш йісты,
Втрыматы постарайса,
Голову на місті.

І колы вжэ кажэш
“Я люблю свуй край”,
Поклычэ – будь одважный,
І всэ йому отдай.

Колы час гуляты,
Нэ шкодуй копійку,
Будэш, старый, стогнаты,
Шчо чарочку нэ выпыв.

А колы вжэ п’еш,
То нэ пухмэляйса,
В горілцы тэ найдэш,
Од чого ховався.

І колы час прыйдэ
Зэмный завэршыш вік,
То скажуть про тэбэ:
“Був гэто Чоловік!”

Колюча та шыпшына
В городі завылася,
В світ выправляла сына
Маты, слэза лыласа.

“Сыночку муй, ой сыну
Кровынка ты моя,
Коб для тэбэ гостынна
Була чужа зэмля.

Коб спав там дэсь пуд дахом,
На лужку і в тэплі,
Ны голоду, ны страху,
Нэ знав на чужыні.

Людэй спуткав коб добрых,
Якы нэ продадуть,
Нэ кынуть, колы хворый,
По-божому жывуть...”

А батько оно сына
Обняв і так шэпнув:
“Дэ б ты нэ був... Одынэ,
Коб чоловіком був...”

Ну добрэ:
Хвороба – од Бога.
І сыла од його?
Вун жэ ж хворобу...
Чы гэто – другому?
Другому – можна?
Хоть осторожный
І добрый був –
Лэжыть в гробу!
А сам дэ ты?
Рэшыв пуйты,
В лево чы в право?
Душа кульгае...
Вольная воля,
Якая доля
Тобі належыть?

Лэжыш ты лэжнём,
Чы пашэш, як вул,
Спыну согнув.
І так – вмыраты,
І шчо забраты
З гэтого світу?
Добрэ, як діты
Пуховають, прыйідуть,
Закопають – пуйідуть...
Богатым, чы бідным...
Ай, будэ выдно.
Альбо й нэ будэ,
Бо думаты трудно
Про гэто в будні.
І в св’ято тяжко,
Ліпш – шчэ затяжка,
Альбо – налыты,
І погомоныты.
Побаялы,
Облаялы,
Розкаялы,
Йийі, Його,
Сусіда,
Бабу, діда...
Ай, добрэ:
Як всэ – од Бога,
То нашчо трывога?!
Хвороба, чы сыла,
І так – в могылу.
Богатым, чы бідным?
Ну, будэ выдно...

Муй Стыр тэчэ так годно...
Дэ воду вун нэсэ?
Лэтять, бы хвалі, годы,
А вун спокойный всэ.

Дытятком пасвыв радом
Тут коровэй з сэла,
Лыло і было градом,
А ты собі тэкла.

Сыдів пудлітком, плакав
На річкы бэрэгу,
З кохання горкым смаком
Оддав воді слэзу.

Потом ходыв тут з сыном
Рыбалка разом, сміх...
Тэбэ пуд нэбом сынім
Хватало на двойіх.

Нэ раз тэбэ мынав
На кладбышча поход
Тут, сыну, коб ты знав,
Лэжыть увэсь наш род.

Тэпэр, муй Стыр родный,
Знув до тэбэ іду...
Дывыс, я став старый,
Нэсу свою бэду.

Бэда така, шчо скоро
В зэмэльку покладуса,
Вжэ радостю чы горэм
З тобой нэ пудэлюса.

В тэбэ такых, як я,
Булы мо мыліёны,
Ну шчо ж... бувай, пока,
Тэчы собі спокойно.

Шчасте бігло мымо,
Дай но зачэплю
Думае, дэтыну,
Світом окроплю.

Світ туй отрымаеш
На годыну, дэнь,
Як нэ роспознаеш,
Останэтса тэнь.

Бо коб зрозуміты,
Шчо тобі дано,
Найпэрш трэ вглядіты:
Оньдэ! Е воно!

А як зрозумієш,
То схопы, дэржы!
Бо світ, як пыл розвіе,
Вітёр по зэмлі.

Тут нэ про кар’єру,
Нэ про мэрсэдэс,
Чы коб пыты в меру,
Чы скыдаты вес.

Тут про розумінне,
Кым ты вправду е...
Одкынувшы ботвынне,
Робыты коб свое.

Шчасте бігло мымо,
Окропыло світом...
Чы я почув ту хвылю,
Чы змуг його зловыты?...

Одын – до бою,
Другый – до гною,
Роблять свое обое...
Одын – по Парыжах,
Другый – на тэлеханскых лыжах,
Воны нэ зароблять грыжу...
Одын – самолётамы лэтае,
Другый – вуз з сіном пхае,
Выбору нымае...
Одын – жывэ в своюй сказцы,
Другый – за грошы в окопі, в касцы,
Так хотілы, трасца...

А можна, коб бэз бою,
Бэз возу і бэз гною,

Бэз каскы,
А оно в сказцы?
І бэз грыжы,
А оно на лыжах по Парыжах?

Згынае до зэмэлькы,
Вжэ до пэсочку тягнэ,
Став някый я малэнькый...
Так выпрамытыс прагну!

Росправлю но я спыну,
Хоть туй остатній раз,
Понюхаю калыну
І юй натішу глаз.

Чы вона і ТАМ будэ,
Пушыстый, білый квіт?
Як не, то і ОТТУДА
Юй слатэму прывіт.

Калыну посадыла,
І кажэ: хай ростэ!
Та, шчо прыворожыла
Сэрцэ на вік мое.

Тягнула куст малэнькый
З уральской аж зэмлі...
Боявса - сэрцэ пэнькнэ,
Як вюз йійі сюды.

Шчо робыш, чоловіку,
Пыталыс, ты здурів?
Коб жунку так здалэка...
А я ж йийі любыв.

Човны Уралом плылы,
А час, вун ныбы зных...
І запах туй калыны
Запомныв я на вік.

Закрычав бы,
А хто почуе?
Нэмым крыком,
Шчо катую
Сам сэбэ
За всэ разом,
І нэ можу, як люды,
Пуд образом.
Можэ, в полі?
Ныма тут поля!
Можэ в лісі?
Оно коб вволю.
Я до сосны...
Алэ вона нэ розуміе,
Чы нэ хочэ...
В голынах оно вітёр віе.
Эй, вітёр! Стуй!
Мойого крыку нэ нэсы,
Хоть і нэмого...
Я ж ныц і нэ просыв!

Всэ добрэ, так...
Ліпш і нэ можна...
Гріх – більш хотіты,
Хотілка вжэ порожня...
Бронь Божэ тэ,
Шчо в енку тому,
Раз – і сповнытса!
Прыб'е ж раптовно!
Так шчо: полэ, сосны,
Образы – мовчытэ!
Я вжэ нычого нэ хочу
Просыты в світа,
Сказаты світу,
Змэныты в світі...
Вопрос закрытый.

Пудлога прогныла,
Фундамент просів...
Як шчэ була сыла,
Траву хоть косыв.

Тэпэр вжэ нэ бачу,
Як сонэйко світыть,
І очы нэ плачуть,
Ныма сыл просыты.

Просыты коб лігшэ,
Бэз булю сконав,
Тэпэр мні всэ лышне,
А ныбы ж і знав...

Шчо прыйдэ годына,
І дэнь такый прыйдэ,
На ганок нэ выйду
Прытулыты тэбэ.

По траві нэ пройдуса,
І нэ погладю коня...
Можэ я застрэлюса?
Алэ ж стрэльбы ныма!

Дай гріх гэто страшный,
З головы прогоняю...
Дэ ж туй хлопэц вчорашній...?
Вун нэ вэрнэтса, знаю...

І горко, і страшно,
Шчо ныц вжэ нэ ждэ...
Колысь мо за чаркуй
Пом'янытэ мэнэ.

Добрэ так вміты,
Коб, як трэба, мовчаты,
Мэньш говорыты
І паузы трыматы.

Добрэ так вміты,
Коб на всэ – цытата.
Остра, бы брытва,
І сітуацыйі варта.

Добрэ так вміты,
Коб віршы на пам’ять
Кругом дарыты,
Твэрозый, чы п’яный.

Добрэ так вміты,
Коб сказав, бы одрізав,
І мосты палыты
По мынулым капызным.

Як всэ гэто вміты,
Навчытыса дэ?
І на Свірхчоловіка
Здаты тэст.

Мужыкы поклякнуть,
А вона – нычого!
Шчэ одную хряпну,
Кажэ, на дорогу!

Бають, мы тут п’емо,
А в городі культурно,
Віры нэ даемо,
Бо вона шчэ й курыть!

Дачныца- сусідка,
Про йійі говорка,
Як прыйідэ з Пыньска,
Сладке п’е і горкэ.

“Я сюда автобусом...
Есть машіна? Да!
Но вдруг не буду в тонусе
Заберут права!”

Шчо туй “тонус” значыть,
Мы вжэ добрэ знаем...
Як вона на дачу,
Мужыкув ховаем!

Вона робыть, правда,
Нэ лэжыть коб там,
На дворі порадок,
А потом – сто грам!

Ну то вжэ шукае
Хлопцув для компаніі,
Спрытно налывае,
Аж воны попадають!

...Мужыкы поклякнуть,
А вона – нычого!
Шчэ одную хряпну,
Кажэ, на дорогу!

По обіді задрэмав,
Сон прысныв такый:
В нёму бульбу я копав,
Чы то буракы.

А на полі – чудеса,
Там дівкы самыйі!
Молодыйі – сок, краса,
Як одна всі в міні!

Бачу, люблять жэ ж мэнэ,
Вочкамы моргають,
Одна пыво пуднэсэ,
Друга – буськы дае!

І шчэ цуцык, як в кіні,
Бігав, завыхавса,
Ну і нашто мні такый,
В будцы б нэ прыдавса!

От холера, шчо за сон,
Добрэ шчо збудывса,
Стара кажэ: оньдэ о,
Тэлека дывыса!

Там почі, як в тому сні,
Полэ, дівкы, цуцык!
Значыть тэ, шчо я прысныв,
Правда було, людцы?

Арыштуваты, побыты,
Осудыты, пусадыты,
Позамыкаты!
А як шчо, то навэт будэмо стрэляты!
А вы як думалы?
Шчо над урнамы

Для голосованія
Кончацца вашы страданія?
Не, так нэ будэ,
Бо вы – нэ люды
Для нас.
Вы – калгас!
Захотілоса выбыраты?
Протэстоваты?
Бунтоваты?
Ану по хатах!
Варыты борш,
Бо будэ горш!
Чарку со шкваркою,
І чай з заваркою.
А кому мало,
То всім кагалом
Валытэ в Польшчу,
В Росію, от шчо!
Вы тут нэ трэба,
Бо вы – отребье.
Мы – власть на вікы,
А чоловіку
Чэсному і роботяшчому,
Свобода начшо?
Робытэ,
Стогнытэ,
Нам платытэ!
І пудчыняйтэса,
Бо в нас прэкрасно всэ
Було і будэ.
От так, прыблуды!"

Тэрор, тэрору, тэрором,
Пуд забором
Лэжатымэш побытый,
Можэ навэт забытый,
Хто поспорыть
З тэрором.

Гвалт, гвалтом, гвалту,
По голові палкуй,
Колы нэ согласный
Захотів “гласності”,
Задушым впартых
Шалёным гвалтом.

Пудман, пудману, пудманом,
Чорным дурманом
Головы вашыйі окрутымо,
Нэправдамы окрутнымы.
Всіх достанэм,
Пудманэм.

Алэ правда, правда, правда
Собі порадыть,
З вашым тэрором
І гвалтом чорным.
Буйтэса, гады,
Буйса, падаль,
Трыумфу правды!

Ну а тэпэр салатіку,
Потэртого, розмятого.
Так, вітаміны,
Так, додае сылы.
Тут гуркы, цыбулька,
Ну і смэтанка, сулька.
Так, тут супчык з м’ясом,
Бо ты ж любітель часом
Посёрбаты горачого,
Шчавэйка трохы смачного.
Давай шчэ чэрпачка
Доллю тобі, пока
Горачая кострулька,
Ну шчэ оно грамульку!
Однэнькую шчэ ложэчку,
Коб я вжэ нэ трывожывса.
Тэпэр одпочывай,
А мні хвылынку дай.
Зроблю мэню на вэчур,
Як в рэсторані, чэсно!
Оно б ты йів, крэпывса,
Оджыв, да мэньш журывса!

Туй, шчо тішывса
Чужым горэм,
Шчодня вылыкшому
Од слэз мору.

Туй, шчо заплюшчыв
На зло вочы,
На енкы вушы,
Заткнуты хочэ.

Туй, шчо вызбувса
Рэшты совэсті,
Про гонор забувса,
З пудлітковых повэстей.

Туй, шчо дубыною
Лупыть нэвынных
Людэй, бы скотыну,
До тіла сынёго.

Туй, шчо продавса,
Сатані за чэрвонцы,
Хоть бы й всравса,
Нэ вбачыть сонца.

Ны нэба, ны сонца -
Душы нэволю,
Прокляты чэрвонцы
Стануть в горлі.

Буль
Скуль
Аж стулькы болю
До столі
До нэба
Ну нэ трэба

Вун мні
Камэні
Скулькы можна збыраты
Задрав ты
Буль
Вэлызный куль
Нэсу його
Пуд порог
Хаты
Ныма кому отдаты
Там
Бо сам
Останутса всі
Мні
Камэні.

Як жэ ж так зробыты,
Коб прожыты лёгко,
Добрэ йісты й пыты,
Буты мылым, крохкым.

Жылы коб нэ рваты,
Алэ й коб всэ міты,
А колы вжэ в сваты,
Нагулятыс вспіты.

Коб другых нэ ганыв,
Жадный нэ зробывса,
Од людэй поганых
Втыкав, сторонывса.

Коб всім догодыты,
А і твэрдым буты,
В турмі нэ сыдіты,
Як туй зух, нэ путо.

Розум шчэ коб міты,
Хватыть і малого,
Коб прошчаты вміты,
Нэ хотіты много.

Ой, хыба ж так можна,
Людцы, вы скажытэ,
Бэз гора, осторожно,
На зэмлі прожыты?

Вочыма блюмкаю,
Бы затурканый,
Хрыпостыть у грудях
А в протяг,
Шчэ болыть сэрэдына.
Як завэдэнэ,
Заходытса сэрцэ,
Бы посыпалы пэрцом,
Раны од лейцув.
Зв'язало плэчы,
Нэ запэрэчыш,
Розсыпаны потырухою,
Тяжко йіх слухаты -
Звоны вічного

До стану крытчыного...
І шчо? Нычого!
Бо ныдэ дорога
Нэ пропадэ.
Ныдэ.

Всэ мэньш трэба
Далэкого, лышнёго,
Однэ оно нэбо,
Як ніколы тішыть.

Всэ мэньш важного,
Такого, коб швыдко,
Всэ мэньш дражять,
Колышні помылкы.

Всэ мэньш злості,
Такэйі, шчо душыть,
Всэ мэньш просять
В дорогу рушыты.

Всэ мэньш дывного,
Такого, шчо тягнэ,
Всэ мэньш стрымльвае,
Зробыты, шчо прагнув.

Всэ мэньш правыты
Моралі хочэтса,
Всэ мэньш правыльных
Навколо почэстей.

Всэ мэньш пахув,
Шчо голову кружать,
Всэ мэньш страху,
Шчо вспіты нэ здужаеш.

Колышній блыск,
Обмэр, прытупывса,
Сыдів бы собі
Да в нэбо дывывса.

Пуйіхав раз до Пыньска,
На місто подывытыс.
В автобусі дівчіна,
Сказала мні "подвіньтесь".

Куды ж там пудвыгатса,
Місца ныма самому!
Стары вжэ я, от трасца,
Сказала б мо другому.

Ну нэяк всэ ж дойіхав,
І там почав глазіты.
Нэма вжэ остановкы,
Коло іезітув.

І в "Піні" вжэ нэ грають,
Як колысь музыканты...
Закрылы, люды бають,
А я шчэ пыв там "фанту".

Хаты там позносылы,
Далій, на Пэршомайской...
Бо, можэ, тут вжэ будэ,
Якый квартал кытайскый?

Нэма вжэ “Урожаю”
Магазін іншый някый,
Купылы, люды бають,
Якыйісь олігархы.

Ага, шчэ Ленін пыньскый,
Стоіть ныбы нычого,
А дэсь шчэ був Дэржыньскый,
Нашчо воны, ей Богу?

Плэтуса до базару,
Ныкого там нэ знаю,
Тут дэсь пryймалы тару,
А дэ, вжэ нэ згадаю.

Шукаю бочку з пывом,
Як городзкый – попыты,
Ныма! Ныма і “Прымы”,
Одкыну тут копыта!

Ну шчо, то на автобус,
Ходыты ныма сылы...
А Пыньск, вун як туй глобус,
Вылыкый і красывый!

Купыв бы мо коня,
А шчо мні тут ораты?
І сылы вжэ ныма,
Сыдю сам коло хаты.

Автобус выглядаю,
От був Сэмэховыцкый...
Не, тых людэй нэ знаю,
Шчо йшлы коло калiткы.

Чы до мэнэ прыйідуть?
Оно можэ за тыждэнь...
Занятыйі воны там,
Жывуть своёю жызню...

А вспомныв про коня,
Бо то товарышч добрый,
Вун бы поняв мэня,
Послухав про хворобы.

Як сэрцэйко мні вые,
По лiтах молодості,
Шчо вжэ ныма надійі,
Оно Стару жду в госты...

Казалы в нас – молыса,
Чы добрэ, чы быда,
Всю жызнь нам од колыскы,
Надію Бог давав.

Змушалы в школі: віртэ,
Алэ в соціалізм,
В цэркві нэ був? Провірым!
Так наказав марксізм.

В столычным інстытуті,
В навуку вірыв кажный,
“Як там було в Статуті?”,
Пытав профэсор важный.

Потом сам був повірыв,
Філософам старым,
Довго чытав над Стыром,
А й так нэ зрозумів...

І от вжэ бульш прожыв,
Чым жызні туй остaлос,
А віра, хоть просыв,
Нэ надто мні досталас.

Такая, коб всім сэрцэм,
А ліпш шчэ й головою,
Прыодчыныты двэрцы
До мудрості, спокою.

Чы вспію шчэ, нэ знаю,
Однэ хоть зрозумів:
Добро нэсэш, кохаеш,
То вжэ й нэ дармо жыв.

“I have often told you stories
about the way...”
Deep Purple, „Soldier of Fortune”

Я росказвав тобі часто
Про тэ, як жыв,
Бродягою скытавса
І про однэе сныв...
Колы возьму тэбэ за рукы,
І тобі пісню заспываю,
Можэ скажэш мні на вухо,
Йды до мэнэ, коханый,
І я тогді зостану...
Алэ чую, шчо старію,
Пісні, шчо був спывав,
Одгомоном пролэтілы,
Як туй вэтрак, шчо став...
Хыба мні вічно буты
Бродягою забутым.
Стулькы раз я був в дорогах,
Всэ нового шукав,
В ночах одын, холодных,
Я бэз тэбэ блукав.
Тогді казалос мні,
Шчо оньдэ тэбэ бачу,
І побач мы стойім,
Слэпэц! Було іначэй,
Зовсім тэбэ нэ бачыв...
І я чую, шчо старію,

Пісні, шчо був спывав,
Одгомоном пролэтілы,
Як туй вэтрак, шчо став...
Хыба мні вічно буты
Бродягою забутым.

Пышуть, роблять
Люды-роботы,
Думаты нэ пробуе
Чоловік-робот.
Нэ крутыть вонтробы
Людям-роботам,
Здоров'е нэ гробыть
Чоловік-робот.
Нэ злыйі, нэ добрыйі,
Люды-роботы,
Програмують в утробі
Чоловіка-робота.
Справныйі до гробу
Люды-роботы,
Нэ знае хворобэй
Чоловік-робот.
І колы в тэмнойі комнаті
Людям-роботам,
Роскажэ про сонца промэні
Чоловік-нэ робот.
Схочуть забуты, нэ помныты
Люды-роботы,
Чужыйі думкы, нэспокойныйі
Чоловіка – нэ робота.

выбытый з колэіны
дурнотою постылою
тупою здрадою
нэ в твар, так ззаду
йіхныйі статусы
бы в дупі кактусы
бы в воку шкло
гэтэ барахло
слув
понтув
капканув
п’яных
а шчэ горш – трэзвых
бы товсты сэлэзні
в мэнэ влазять
надутыйі граззю
ныбы прынцыпув
ныбы вышшості
ныбы моралі
досталы
дурна робота
воюваты впотай
навчытэ
буду
як Буда
сыдіты
всмыхатыса
нэ пэрэйматыса
алэ вун так од розуму

а мэнэ бэзмозглого
дёвбатэмуть
гробаныйі
сэлэзні
навэт трэзвого

Дві хаты родныйі,
Стоять пустыйі...
А ніколы тулылы,
І грілы,
І ратувалы,
І ховалы,
І лэчылы,
І кормылы,
І прыймалы,
І одпускалы...

Стіны мылы
Опустілы.

Пустыйі хаты...
Оно коб знаты,
Чы шчэ сховають,
І чы прызнають
Мэнэ, бродягу,
В сэбэ затягнуть,
Шчэ мні пувірать?
Колысь провіру...
Як заблукаю,

Дойду до краю,
Тогді вэрнуса
І прытулюса,
До двэрэй нэмых
Хатэй мойіх.
Тогді заплачу,
Можэ пробачать,
Марнотравного сына,
Шчо йіх пустымы покынув.

Хай тобі нэ болыть,
Я б за гэто молыв,
Колы б молывса...
Чэрэз сон стогнэш,
Пычэ в ногы,
Буль сэрцэ тыснэ.

Тіло нэ слухаетса,
Тяжко рухатыса,
Тяжко жыты в старості...
Оно у сні
Знув повный сыл,
І всэ, як ніколы, получаетса.

Сон – ратунок,
Выставляе рахунок
Буль. Вун нэ дае спаты.
І думкы годынамы,
Як дожыты, осылыты
Пэрэд концом всэ прыняты.

Ныяка поэзія,
Чы художныкы пэнзлямы
Нэ покажуть, нэ вмітэмуть...
Конца, росплаты,
І як покыдаты
Шкода гэтого світу.

Стойіш, хатка пустая,
Як бэз мэнэ ты там?
Куток дэ кажный знав я,
І дэ родывса сам.

Будыла мэнэ маты,
Ранэнько в хаті туй,
"На сэнокос вставаты,
Збырайса, сынку муй".

Як батька в лагер бралы,
Сказав вун: "Тэпэр ты,
Оставса в хаті главный
Родыну бэрэгты".

До вас, святы іконы,
Ныма кому молытыс,
А в нас було законом
Пуд образом крэстытыс.

А жунка наробыла,
Таку тут красоту...
Тэбэ нэ маю сылы,
Покынуты пусту.

Коб тут схотів хто жыты,
Да шчэ, коб нэ чужый,
Муг грубку натопыты,
Погрітыса самый.

Бо хата бэз людыны
Розвалытса зовсім,
Просты, шчо я покынув,
Саму тэбэ, просты...

Дождаты,
Тэ, шчо нэ дочытав, дочытаты,
Камінне початы збыраты,
Чы хватыть
Сылы?
Волю скрутыло
Тогді, колы нэ просыв я,
Тогді, колы нэ хотів я,
Бэз сылы,
Нэ пышэтса красыво...
Я б з гэтого вырвавса,
Раптом кынувса,
Ввэрх чы впэрод,
Алэ дэ туй правыльный ход?
І хто знае, шчо гэто – правыльно...
І як пуправыты,
Нэпоправымэ,
На сылу?
Крэтыном
Нэ хотілоса б кончаты...

Шчэ дочытаты,
Хоть трохы каміння собраты,
Нэ пыты,
Вспіты
Тэбэ долюбыты...
Оджыты,
Жыты.

Всі пыньскы рэсторaны,
Колысь я добрэ знав...
Ны дэ готують справно,
Алэ дэ й хто там грав!

Шчо? "Сінагога?" – не!
Бо там з магнітофону
Шансон по ушах б'е,
Грэмыть до п'янкы фоном.

А в "Піні" – сотку взяв,
Культурно закусыв,
Шчэ "Парплув" заказав,
Бо грають там свойі.

І в "Прып'яті" ансамбль:
З Артуром Ігор, Лёша...
А в "Нестерку" набралы
Вжэ някых новых, горшых.

Ну то шчэ в "Аэліту",
Коб мэдляка загралы...

Казалы – то “эліта”,
Про тых, шчо там лабалы.

“Заря”. Колысь там “Комбі”,
Лукаш-басіст спывав!
А дівчыны, бы зомбі,
Пышчалы: гів мі лав!

Святый шчэ обов’язок:
Гарсон, коньяк для хлопцув!
А можэ й чарку разом,
З Олегом, Владуй, хлопнэм.

Як тяжко мні забуты,
Туй Пыньск, вас, музыканты...
Хоть раз бы шчэ почуты:
“Ну, шчо тобі заграты?”

Якый був сёгодня дэнь!
Рувным казавса і плэтэнь
Похылэный...
Так свэтыло сонэйко
Ясным промэнём,
Світ наш гріло!

А якыйі булы навколо запахы!
Взявшы торбу под пахы я,
Раптом побіг!
Побіг од радості,

Эх, втрыматы б до старості
Туй світлый мыг!

Альбо хоть на дэнь,
Туй старый плэнэнь,
Казавса б нэ крывый?
Будэ, шчо будэ,
І будэ знув, пэвно, трудно,
Алэ, ты, сонэйко, свэты!

Даеш, даеш надію,
В добро того світу вірыты.
Свэты.

Колысь я друга ратував,
Як тэ було, коб ніхто знав,
То б нэ пувірыв...

Вун був там сам,
Лэжав, здыхав,
А я нэ вірыв,

Шчо можна так,
В дурный просак
Сэбэ завісты...

Коб бэз "вэй аут",
З-за глупых справ,
Хотів пувісытыс...

Добрэ, шчо хоть тогді вспів,
Крычав йому і його был,
А вун мэнэ одпыхывав...

“Вэрныс, вузьмы сто грам,
І мы шчэ трохы пополам
Жызню подыхаем!”

Можэ й мэнэ,
Колысь і дэсь,
Хтось так вратуе?

Я мало знаю про сэбэ,
Ну алэ точно тэ, однэ,
Шчо сам сэбэ нэ закатую!

Ах, дружэ дорогый ты муй,
Шкода, што туй,
Туй случай тяжкый,

Нэ навучыв тэбэ цэныты жызнь,
Бо я пышу, а ты лэжыш,
В зэмлі закопаный, бэдняжка...

Довго шось нэ пыв,
Форму загубыв.
Алэ оньдэ вчора,
З радості чы з гора,
Выпылы пуд вэчор

дві пляшэчкы вына...
Нэ абы-якого,
Французкого, сухого.
Добрэ закусылы
Кувбасою з сыром.
А ранэнько встав – болыть голова!
Шчо то поробылоса,
Можэ, тэ з-за віруса?
Коб тых пару капэль,
Такыйі далы знакы!
А, можэ, трэба було свойскойі
самогоночкы, якэйі ныма?
Бо тэ загранычнэ,
Надто спэцыфічнэ.
Можэ трэба лыкаты,
До чого прывыклы мы?
Алэ шчэ оньдэ яка страшна
думка в мэнэ рано була...
А колы нэ пыты,
Зовсім трэзвым жыты?
Хто пудкажэ, можэ,
Чы то гэтак можна?
Стрэсы дэ пудіты?
Горэ як лэчыты?
Празнуваты як?
Ну сухую, так?
А як на вэсіллі,
Чарочку налыють?
А колы банкет?
Шчо сказаты? “Нет!?”

Люды, одкажытэ,
На вопрос открытый:
Шчо тэпэр робыты,
Пыты, чы нэ пыты?

Нэ пойму, нэ зрозумію,
Я таку загадку:
Шчэ назначыты нэ вспіють,
Робытса вун гадкый.

Я про ту людэй породу,
Шчо в начальство лізуть,
Був нормальный хлопэц вроде,
А зробывса слызкый.

Людям кланявса в нэділю,
Пумогав всім шпарко,
А тэпэр найівшы рыло,
Йіздыть іномаркуй.

Хай бы йіздыв собі, шчо там,
Алэ дэ культура?
Чом одразу, як голота,
Задрав носа, дурэнь.

Був жэ наш вун, свуй, тутыйшый...
Мні скажытэ, люды,
Гэто наша власть така, шчо нышчыть,
Чоловіка губыть?

Кажуть вірус туй, зараза,
Робыть так, бувае,
Шчо потом, мо й нэ одразу,
Пам'ять однымае!

От лэжу собі з горачкуй,
Думаю в покутах,
Шчо нэ мыло вспомынаю,
Шчо б хотів забуты.

Можэ, час, колы пудлітком,
Був батькув покрывдыв...
Схопыв торбу, за калытку,
Мэнэ ждэ світ дывный!

Шчэ крычав, дурный:
"А я вам
ничего не должен!",
"розумію сам", "ліпш знаю"...
Голова порожня!

Шкодував потом про гэто,
І коб раз одын...
Як выну свою затэрты
Можэ вашый сын?

І вдалоса тэ, чы не,
Я вжэ нэ спытаю,
Дывный світ навколо – е,
Алэ вас – нымае...

Тяжко пышэтса,
Колы воны могуть мочытыса
Оно до парашы.
Колы сыдять пубытыйі,
В холоді, нэмытыйі,
Героі нашы.

П'ятнаццать тысяч
За парэ місяцув
Кынулы за краты...
Тых, шчо з квіткамы, флагамы,
Шлы мірно, прагнулы,
Людмы зватыса!

І шчо вам снытса,
Гэтыйі місяцы,
Спокойно в тэплі засынаетэ?
Гвалт на совэсті,
Нэ змыетэ повэстямы
Про "ну вы ж понімаете".

Героі – выдэржать,
До волі прыйдэмо,
Віру, так будэ!
На вік загынэ
Рэжым постылый,
Ваша облуда!

Нэ курыв – выпывав,
Здоров'е губляв...
Тэпэр мало п'ю, а куру –
Мо остатню, одну
Папыроску
Дымыть под носом...
Воно мні трэба?
Дым у нэбо.
На нэбі – радуга,
Другого прагнуты,
Коб нэ для тіла,
А для душы,
Коб розум просыв,
Коб дав мні сыл,
Буг, чы хто там
Коб знаты,
Шчо варто,
А шчо – на згубу,
То мо – нэ буду.
Шчо?
Як?
Так?
Нэ так?
То як?
Дэ кодэкс?
Дэ схема?
Ныма?
Дылема.
Філософія – нэ поможэ,

Вун там сыдів в бочцы, колысь, можэ
Сократ, а булы шчэ другыйі,
Розумныйі, нэ такыйі,
Як я, шчо нэ можу одказаты,
Шчэ одну закурыты, чы вжэ кыдаты?!

Грыц
коваль

– Гэй Грыц, ты хто?
– Я полэшук!
– А робыш шчо?
– Коваль в сэлі, жэлізо кую.

– Родывса дэ?
– Там, за болотом.
– Крэстылы дэ?
– В нас в цэркві, впотай.

– Чому так, в тайні?
– З-за комуняк.
– Булы нэ хвайні?
– А якый мае буты чырвоный босяк?

– Хто годував тэбэ?
– Самэнька мама...
– А батько дэ?
– В зэмэльцы лагэрнойі, в Казахстані.

– Ковальня скуль?
– Дід муй пуставыв.
– Так, на пэску?
– Така зэмля в нас, другэйі нымае.

– Старый, а робыш...
– Бо люблю куваты.
– Хыба тым заробыш?
– А шчо мні трэба? Хліб е, е хата!

– Шчо любыш ты?
– Свою сторонку!
– Самыйі тут крэсты...
– То ныц, шчэ заспываем звонко!

Прочнувса Грыц шчо світ, шчэ півэнь
Нэ вспів нормально проспываты,
І хоть мынув вчорайшы лывэнь,
Одчув – нэ хочэтса вставаты!

Ну добрэ, пулэжу шчэ трошкы,
Ныц нэ горыть, ныма пожару,
В кузні порадок, пузайздростыш,
А курам вжэ стара давала.

Мынае час, вжэ сонцэ всходыть,
Сэло гомоныть, клэплють косы,
А встаты Грыц ныяк нэ можэ,
Хотів бы, алэ чуе, ніхто просыть:

"А нашчо, пулэжы, як трэба!
Ну скулькы ж можна вжэ робыты?
Лэжы! Впадэ тобі всэ з нэба,
Шчо з'істы мітымэш, і закусыты..."

А хто ж так шэпчэ мні до вуха,
Хто кусыть, кажэ лэжнем статы?
Аж бачыть – чорт! Його вун слухав,
Сыдыть, всмыхаетса проклятый!

Ах гэто ты, сыла нэчыста,
Знув до мэнэ прыйшов, паскуда!
Ях схомэнэтса Грыц, як стыснэ
За горло чорта, сыльно, грубо!

Ану втыкай, пока шчэ цэлый,
Коваль я е! Лэжнём нэ буду!
Нэ мні валятыса в постелях,
І дав пынка в озадок брудный!

Бес заскулыв і пукотывса,
До річкы, хованкы в чэроті...
А Грыц за тэ взяв, добрэ помолывса,
Коб вжэ нэ бачыты бульш чорта.

“Окно замэрзло, так красыво,
Мороз ныхай покажэ сылу!
Нэ тэ, шчо парэ літ остатніх,
Снігу нэ вбачыш коло хаты...”
Так думав Грыц, як пробудывса,
Нішчо спываючы побрывса,
Почув – холодновато з ранку,
Пуйшов по дровы, взяв запалкы,
Газету, шчэпкы – пудпалыв,
Чайку горачого налыв.
“От зарэ швыдко потэпліе,
Стара пробудытса – вспотіе!
Мороз нэ страшный, як е дровы,
Гэтыйі спалым – будуть новы.
Запас шчэ літошній оставса,
Швагер прывюз був, постаравса.

Так шчо горыть ольха, бэроза,
Нэ налякаеш нас, морозэ!”
Дывывса на огонь коваль,
І думав, як вун топыть сталь?
Тысячу раз тэ в кузні бачыв,
Ну чудо, чудо нэ іначэй!
Мынула нідэ вжэ годына,
Тэплій зробытыса повынно,
А не! Хоть ты бэры кожух,
Провірыв грубку – нэ потух,
Горыть огонь там як шалёный,
“Шчо за холера? Чы законы
Спродвічны бульш вжэ нэ працують?
Чы то мороз аж так лютуе?
Выйты на двур хыба шчо трэба...”
Пуйшов і дывытса на нэбо,
Сонца ныма, алэ е... чорт!
Набрав, проклятый, снігу в рот,
Як дмухнэ, коб його просылы,
А з рота – лід, нэчыста сыла!
Впав з нэба птах сколівшый камнём,
Вун заморозыть всіх на амэн!
Лэтае, скачэ, іній в бороді,
І дэ шчэ дмухнуты глядыть.
Наш Грыц до кузні скокнув в мыг,
Пудняв огонь ковальскый міх,
А на стэні – старая піка,
Шчо лэгко вбыты чоловіка,
Вона од діда тут высіла,
Провіру на нэчыстуй сылі!
Нагрівшы сталь ажно до біла,

Грыц пікуй в чорта! Ну як, мылый?
Туй закрутывса, закрычав,
Крывывса, вывса аж пропав!
І в мыг зробылоса тэплій,
Ожыв птак, в нэбо полэтів.
І тут знаёмый з хаты чуе крык,
Родный, Грыц до його прывык:
“На старость ты зовсім здурів,
Як баню хату натопыв!
Почнуласа спутіла вся,
Іды, провір як там тэ новэ порося...”
Грыц промовчав, зробывшы шчо казалы,
Ну нашчо коб стара про чорта знала?

Гулянкы Грыц нэ вэльмо любыть,
Алэ як свято, чы вэсылле,
То вып’е чарку, нэ забудэ,
Оно коб в меру, нэ на сылу.

А вжэ на завтра коб – ныколы!
Нэ похмылявса наш коваль,
Вун оньдэ дровэй ліпш наколэ,
Чы в кузні от чэкае сталь.

Пуйшов раз Грыц був на хрыстыны
До швагра – добрый чоловік,
Пудняв там чарку за дытыну,
За тэ, шчоб лёгкый міла вік.

Оно пусту на стул пуставыв,
Як чуе – тягнэтса рука

Коб шчэ налыты... дывна справа,
Бо навэт нэ вкусыв гурка!

Од пляшкы руку одтягнуты
Старавса, сылывса наш Грыц,
А та – ныяк, ну хоть ты путы
В’яжы, дэржы, нэ помогае ныц!

Тут чуе, за спыною ніхто
Бы прыховавса, нідэ е...
Грыц повэрнувса так потыху,
А гэто чорт до чаркы л’е!

Коваль за пляшу як схопывса,
Нэчыстому по тім’ю – бах!
“Ну як, чэртяка, вжэ напывса?”
Тэчэ горілка по рогах.

“З мэнэ ты п’яныцю зробыты
Хотів, проклята сатана!
Нэ туй я, смуткы коб топыты
За чаркуй чаркою до дна!

А ну пуйшов одсюль, да шпарко,
Тут люды божыйі сыдять...
Пэрэроблю тэбэ на шкварку
В ковальні так хвылын за п’ять!”

Нэчыстый знык, Грыц оглянувса,
Сів за стола знув, закусыв...
По пляшку бульш нэ потягнувса,
Кваску налыты попросыв.

Прыйшов був раз до Грыца кум, да кажэ:
„Ты знаеш, кумэ, шчо я заважыв?
От пучалы хвалыты всі мэнэ.
Сёгоння за однэ, а завтра – за другэ.
Нэдавно от хвалыла в магазіні
Та нова прдавачка, унука бабы Зіны.
Казала, шчо розумный я, одразу бачно,
І ногы вытэр на порозі, нэ запачкав
Пудлогу юй... А шчэ сусід Васыль
Хвалыв, шчо хфайно я скосыв
Траву за свырном. Як бы колысь
І нэ косыв, чы в хату з брудом ліз...
А оньдэ в городі од някэйі дівчыны
Мынаючы, почув “какой мужчіна!”
Шчо гэто, Грыц? Почну шчэ зазнаватыс,
Алэ хвальком на стросць нэ хотів бы статы!
А, можэ, гэто та нэчыста сыла,
Шчо, кумэ, так тэбэ нэ раз кусыла?”
Подумав наш коваль і кажэ: “Гэто пыха!
Йийі збудыты в чоловіку хочэ чорнэ лыхо.
Нэ бачыв, чы нэ чув, як той чэртяка
Ховаетса коло тэбэ дэсь, нэборакы?
Жэны його, як вбачыш – пэрша справа!
Чы кажэтса тобі оно, чы бес туй був на яві.
В каждому з нас ховаетса та пыха,
А вылэзэ, об’явытса, чы просыдыть там тыхо
Од нас залэжыть. Правда ж, кумэ?
Тэ, шчо почув од нікого, шчо ты розумный,
Чы от мужчына статный, чы хозяін дбайный

То добрэ... Алэ ты знаеш, шчо всі слова хвайны
Останутса оно словамы. Ну сам подумай, чоловік,
Старатыса повынэн ліпшым буты ввэсь свуй вік.
Хвальбы тут надто нэ поможуть, бо гэто вона
Нэ раз стойіть за йімы, кусыть чоловіка, сатана.

Прыснывса Грыцу сон, вун в царство ковалюв попав,
І так вжэ дывно там було, шчо спав бы шчэ і спав...
Там smith англійскый і немэцкый schmied,
Сходылыса з усмішкуй разом на обід .

І польскый kowal разом kalvis-ом з Лытвы
Пузнавшыса, одразу свойско пэрэходылы на “ты”.
І пры бэсэді вэчором, пры кухлі добрым пыва,
Всі про однэ годына за годынуй говорылы.

Нывжэ найдэтса хтось, хто запытаетса про шчо?
Як дэнь жэ ж гэто яснэ – про ковальскэ рэмэсло!
Як шчо і ліпш куваты і про новый, крэпкый сплав,
Ага, і на своейі някуй мові, яку тут кажный знав!

І Грыц казав так, хоть ныколы нэ вучывса
Слув загранычных, алэ швыдко прыловчывса.
Заходні ковалі хвалылыса пудходом соврэмэнным,
Шчо інструмент в йіх справный, тэхнологіі провэрэны.

Грыц бульш росказвав про традыцыю, про діда,
Як, вжэ старый, алэ і так до кузні пудказаты прыйдэ...
І так мыналы дні з братамы по старому рэмэслі,
Всэ добрэ там було... алэ всэ ж ліпш в сэбэ в сэлі,

В сэбэ, в старэйі кузні, на свойім Поліссі
І выпыты смачній в нас, і смачній в нас і з'істы,
Нэ тэ шчо гэтый йіхный вічный швэдскый стул,
Дэ самэ пыво... Грыц од його був раз лэдь нэ заснув!

І, так подумавшы у сні, старый коваль збудывса,
Нэ снідавшы, одразу за блокнот схопывса,
Коб запысаты точно, ну і росказаты нам,
Якыйі сны здараютса поліскым ковалям!

Прыйіхав раз свояк до Грыца, хлопэц з міста,
В дому культуры там, чы дэ, робыть артыстом.
Концэрты ладыть і забавы, голубыйі огонькы...
А тут з порога кажэ: "Грыц, одкыну я хыба конькы!"

"А шчо такэ? В тэбэ ж робота, вроде, нэ тяжола,
Квартіра е давно своя і діты покончалы школу?
А жунка гарна, пры роботі і хозяйска в хаті,
Чого ж ты про конькы одразу, я хотів бы знаты?"

Спытавса Грыц і бачыть – нэборака нэспокойный,
Вэсь нэрвный вун, трасэтса, як бы пыв запоём!
"В мэнэ, хыба, дэпрэсія", – почав свояк казаты,
"Нычого нэ хочу робыты, з лужка навэт рано встаты!

Здаетса всэ такым тяжкым, чы просто мало важным
І навэт нэ смакують мні картоплі з салом смажоны!"
Шчо за хвороба та дэпрэсія коваль нэ надто знав,
Алэ картоплі нэ смакують? Значыть, чоловік попав.

Сэр’ёзнэ діло, так собі подумав старый Грыц,
Алэ пуможэмо! Нэ трэба тут пілюлі і нэ трэба шпрыц.
“Давай но ранэнько, як тулькы опадэ роса,
На сэнокоса пуйдэмо, тут для тэбэ стоіть коса.

Потом, як жарко станэ, то до кузні мы тогді,
А вэчором пуправым плота, я був тут соткы городыв.
І так – ввэсь тыждэнь, бо в мэнэ робота е,
А там побачымо, поправышса, артыст, чы не”.

Ну і косыв свояк, почав сэкірую і молотом махаты,
Тут апэтіт прыйшов, сон добрый, рано сам хотів вставаты.
По тыждню бігав розовый, пытавса, можэ шчэ яка робота
Осталаса, як вжэ скосыв і покував, докончыв плота.

“Ну Грыц, нэ знаю як тобі отдякуваты, чоловічэ,
Коб нэ концэрты, хата в городі, оставса б я в тэбэ навічно!
Сыдів бы тут собі в роботі і гармоніі з прыродуй,
Чы е дэпрэсія? Ты шчо, бы й нэ було йийі, ей Богу!”

Свояк-артыст до Пыньска вырушыв в нэділю по обіді,
Коваль высмыхнувса, вспомныв добрым словом діда.
А вун казав: “Як назбыраетса дурного много в голові,
Вузьмы собі і пару днюв – як трэба, тяжко пуробы.
Лышні думкы, пэчаль, одразу кынутса втыкаты,
Зйісы і выспышса, а шчэ і жунка пэрэстанэ нарэкаты!”

Спытавса раз поліскый Чорт в нашого Грыца:
“А можэ ты, ковалю старый, хочэш за границу?
От жыв бы там собі, як туй казав, бы в нэбі,
Нэ пэрэймавса б і нэ злывса бэз потрэбы

З-за гэтого всёго, і нэ трэпав бы нэрвув.
Нэ абы-хто Грыцко ты, а слуга Мінэрвы!
Куеш, бы майстэр, а такыйі, вір мні, всюду
Трэба булы завжды і точно трэба будуть!
І навэт языкув тобі нэ трэба надто знаты,
Нэ баяты ж туды пойідэш, а куваты!"
Грыц розумів, шчо з гэтым чорным бесом,
Ліпш нэ робыты жадных інтэрэсув,
Алэ прыкынув вун: "За туй граныцуй,
Кым був бы я? Чы так, як зарэ, старым Грыцом?
Чы Джорджом можэ, можэ, Гришей?
Туды, дэ Гриша, нэ пойіду, гэто точно лышне...
Алэ хочу нэ надто і туды, дэ скажуть Джордж,
Чому? Бо шчэ обманэ, скусыть лысый чорт!
Шчо там я мітэму, чого в мэнэ нымае тут?
Шчэ й поховають на чужэй зэмлі, як прыйдэ мні капут...
Бо найдалій дэ був, то по врачах колысь у Брэсті,
Згубывса там і ночовав пуд Жабынкуй у тэстя.
Так шчо я Грыцом ліпш останусa в сэбэ в сэлі,
Яка Мінэрва шчэ? Мы ж тут од діда ковалі!

"Власть, власть, власть, власть, власть,
Ты – як та козырна, шчо всэ бые, масть.
Всі тэбэ прагнуть, і всі по тобі плачуть,
І ты такый, Грыц, сто процэнтув, нэ іначэй!

Хыба, нэ хочэш оньдэ буты вылыкым дырэктором,
Чы в столычному унівэрсітэті рэктором?
А, можэ, й бульш, далій, навэт міністром,
Такым в лімузыні, з сігаруй і віскі містэром?

А шчо, нэ так? Нэ бачыв шчэ я чоловіка,
Коб власті нэ хотів хоть раз на свойім віку!”

Прочнувса Грыц, бо гэто був на шчасте сон...
Так чорт йому казав, показвав някый трон.
Ух, лыхо, знув кусыло, гэтым разом властю,
Коб ты пропав, нэчыстый, коб тэбэ вжэ трасца!

Про власть у Грыца нэ було думок найліпшых,
Як ставылы колы начальніка, то був вун з прышлых.
Свойіх боялыса, бо нэ любылы надто в нас советув,
А хто хозяін добрый був, того в Сыбір за гэто...

Хотів Грыц міты власть свою, мара одына,
Коб нэ з Москвы, Варшавы, чы якогось там Бэрліна.
І колы шчыро, ліпш коб нэ лытвыны з Мыньска,
Чы мало в нас свойіх розумных, пыньскых?

Не, хай міністр чы туй рэктор будэ і столычный,
До нас бы ліпш вэрнулыса всі ты, хто зарэ за гарныцуй.
Бо стулькы нашых вучацца, працують там, то мусять знаты,
Як ліпш, по-соврэмэнному пуставыты тут всэ і кіруваты.

А сам я вжэ старый, мні нэ до власті, так подумав Грыц,
От хопыть хаты, кузні, поля... бульш нэ трэба ныц.

Лэжав раз Грыц пуд вэчор на дывані,
По тэлэвізорі програмы шчовкав, там – самы рэкламы!
Прокладкы, шоколад, мобыльныкы, бэзалкогольнэ пыво,
Машыны новыйі, дыеты да лекарства од всёго – от дыво!

І так лэжыть, глядыть і раптом бачыть – в кінэскопі морда чорта!
Ну точно, того самого, шчо вылэз раз в сэлі з чэроту!
Казав роскажэ всім, хто хочэ, як воно на світі будэ,
Тогді Грыц нэ поддався да погнав з сэла нэчыстого прыблуду.

Тым разом кажэ чорт: "Грыцко, а хочэш морэ грошэй,
Коб муг купыты всэ, шчо бачыш... Дывыс, якый товар хорошый!
А можэ, Грыц-коваль ты прагнэш молодэйі сылы,
Коб тыйі дівкы, шчо в рэкламах, на руках тэбэ носылы?

Чэрвонцы, сылу, гэто всэ могу тобі спокойно даты,
Алэ взамен... "А я ж нэ хочу слухаты тэбэ, рогатый!"
Як вскочыть Грыц, як з хаты до ковальні побэжыть,
Дэ шчэ углі горачыйі, кувалда дэ вылыкая лэжыть.

"От зарэ дам тобі, рогатый, так по чорнуй морді,
Повылэтають з головы тыйі солодкыйі акорды,
Якымы ты мэнэ кусыв і чаровав, ажно спывав,
Як бы раній нэ бачылыса мы, і ты мэнэ нэ знав!

Нэ розумів, шчо от тэбэ нычого мні нэ трэба?
В мэнэ всэ е: ковальня, хата, сад пуд сынім нэбом,
Картоплі е, капуста оньдэ кыснэ в бочках, пахнэ сало...
То нашчо грошы мні на смітте, шчо в твойіх рэкламах?

Втыкай, нэчыста сыла, давай но мыгом в ногы,
І коб забувся назавжды до нашого сэла дорогу!"
Побачыв чорт, як молот Грыц в руках трымае,
Да думае: "Коваль туй хоть старый, а сылу мае!

І правда мо ліпш даты драпака, хвуст пудкулывшы,
Як нэ кусы того полэшука, як нэ чаруй – всэ лышне!"
Подумавшы шчэ хвыльку, кынувса в корчы рогатый...
А Грыц замкнув ковальню, покурыв, пуйшов дохаты.

Алэ вжэ тэлэвізора з рэкламамы бульш нэ схотів включаты,
Бо шчэ знув выскочыть з экрану раптом чорт рогатый!

Прысныв раз Грыц такого ныбы чоловіка,
І туй спытав: як довгый будэ на зэмлі, ковалю, вік твуй?
Нэ знаеш? А от я, вун кажэ, знаю – вжэ нэмного
Осталоса тобі до туй остатнёйі дорогы.
Тому ліпш часу нэ марнуй... Чы мні нэ знаты,
Шчо ты, старый, давно хотів попыты добрэ, погуляты,
Покынуты сэм'ю і кузню, і хозяйство з хатуй?
Давай! Шчо в жызні бачыв ты? Оно хомут проклятый!

Прочнувса раптом Грыц, воды з вэдра ковтнув,
Шчэ трохы покрутывса... ну і знув заснув.

І сныть друго, як бы світлійшого тым разом чоловіка,
А вун пытаетса: як довгый будэ на зэмлі, ковалю, вік твуй?
Нэ знаеш? А от я, вун кажэ, знаю – нэ так много
Осталоса тобі до туй остатнёйі дорогы...

І знаю, Грыц, шчо того часу нэ змарнуеш,
Кого нэ дожалів, нэ долюбыв – долюбыш.
Шчо нэ сказав, а трэба було, скажэш.
Доробыш нэдороблэнэ, бо цэныш тэ, шчо маеш.

Прочнувса тогді Грыц і вжэ нэ клавса,
Поцолував стару – похропвае вона, бы туй овэс продавшы.
Блокнот взяв, тэлэфона. Воно ж і ліпш, чым спаты,
Сыну набраты: прывіт, тут батько, подумав про тэбэ, ну як ты?

Нэдавно ніхто бачыв на Поліссі чорта,
Ныбыто вылэз, страшный, прамэнько з чэроту
І кажэ вун тому, хто його вбачыв:
“Прыйшов я, коб зробыты всэ іначэй!

В сэлі в вас, і в раёні, і на всюй зэмлі...
Хто хочэ знаты як, туй можэ до мэнэ прыйты.
Прыйматэму в нэділю рувно з дэв’яті до трох,
Оно крэсты коб пуздымалы, бо нэ ступлять на порог”.

Крэсты нэ знялы, а оно пуд свыткамы схувалы,
Алэ в нэділю много нашых на прыёмі стало.
Почав туй чорт прыйматы по одному,
Хвылын п’ятнаццать, можэ дэсять... і зовэ другого.

А того пэршого ныма, вун нэ выходыть!
Другый оставса там, і трэтій, шчо гэто за мода?
Так пропадэ нам, людцы, зарэ пув сэла,
І нашчо нас до того чорта трасца понэсла!

І так оставса на дворі оно одын коваль наш, Грыц,
Да кажэ чорту: нэ хочу я вжэ знаты ныц!
Ныхай останэтса воно всэ по-старому, як було,
Оно вэрны людэй всіх, навэт тэшчу заодно!

А чорт йому: “Ну добрэ, колы хочэш – оставайса,
В сэлі тэпэр твое всэ... ну бэры, як хоч распоражайса!”
Грыц озырнувса – всі дворы пустыйі, ходыть быдло,
Хаты открытыйі, бэры шчо хочэш, аж обрыднэ.

Алэ подумав вун і кажэ чорту так:
“Богатый хоть, алэ одын – нэ хочу жыты!
Пугомоныты з кым? З кым папыроску закурыты?
Нэ всіх я тут шанував, чы там любыв, то правда,
Алэ коб погодывса на такэ, то був бы рыхтык гадом!

Так шчо давай, вэртай всіх нашых швыдко, по ранжыру!
А чорт на тэ: “Нэ можэ буты, Грыц! Шчо баеш ты, нэ віру!
Коб од богаття отказатыса, закопаных чырвонцув золотых?
Шчо за народ такый попавса мні... от жэ ж полэшукы!
Алэ просыты слёзно я тэбэ, Грыцко, нэ буду
От шчовкну пальцом – раз і всэ забудэш!”
І правда, раптом Грыц стоіть в сэбэ на ганку,

Стара выводыть коровэй пастыса, як шчоранку.
Сэло жывэ, гудыть, сусідка Гэля нысэ свынням,
Пэтро за плотом врэшті справывса з ботвыннем...
Ныхто нэ помныть вжэ ны про якого чорта,
Шчо ныбы на Поліссі був да выскочыв з чэроту.

“Ты, Грыц, мо чув, про смэрть артыста,
Того, шчо був спывав красыво, чысто?
Про край родный ну і про тяжку долю,
Включав його колысь на танцах в клубі швагер Коля.

Нэ помныш? Вжэ, сусідэ, мы старыйі,
Нэ вспіем озырнутыса, а й нас зэмэлькою накрые...”
Нэ тямыв Грыц, шчо гэто за спывак такый,
З сусідом докурывшы папыроса, взяв включыв
Вун в хаті тэлэвізора, а можэ там покажуть,
Колы вжэ туй артыст був такый важный.
І дывытса, хтось вмэр по одному каналі
І по другому ніхто вмэр, кого всі зналы...

Програмы раптом почалы самы пэрэключатыс,
І в кажнойі про смэрть: “Помэр, мовляв, пора прошчатыс...”
Там люды в чорному, вэнкы, і в цэрквах одпывають,
Шчо за холера, чому раптом всі вмырають?
Сывый коваль тяжко вздохнув і зажурывса,
А можэ й я на світі гэтому зажывса?
І нэ коб вжэ зовісм старый, і е шчэ сыла,
Алэ, дывлюса, смэрть кругом постыла...

Гэй, а чому гэто каналы надалій всэ скачуть,
Хто йіх пэрэключае, кнопкы натыскае, значыть?
Грыц озырнувса – чорт трымае пульта!
“Чэрэз тэбэ, нэчыстый, зароблю я гэтого...інсульта!
Мэнэ, чэртяка, смэртю хочэш налякаты?
А ну пуйшов стуль, ідолу проклятый!”
Коваль схопыв з пліты рондэлька з кыпнём,
Лынув в рогатого, аж з енком швыдко знык вун.

Уххх, сатана проклята, знув мэнэ хотіла окрутыты,
Коб зажурывса, плакав, шчо осталос мало жыты!
А в тэлэвізорі, знув глянув, фільмы про прыроду,
Про тэ, шчо завтра будэ добрая погода...
Не-не, шчэ пожывэмо трохы, шчэ нэ час,

Костлявэйі прыходыты по нас...
От дядько Юзік оньдэ дэв'яносто справыв,
А косыть шчэ і свырна з внуком ставыв!
А баба Гэля, шчо вучылас за полякув в школі,
За парэ добрых кіломэтрув йдэ на полэ!
То яшчэ маю літ п'ятнаццать-двацщать, коб пужыты...
Ну, хватыть філософіі... по дровы йду, пора топыты.

Прыйшов такый момэнт одного дня,
Колы наш Грыц-коваль пойів коня,
І раптом зрозумів, шчо якось всэ нэ так,
Бо рано шчэ побачыв вун нэдобрый знак.
Як в магазіні пупросыв хліба буханку,
А там йому далы дві баночкы смэтанкы.
"Я ж хіліб просыв" – коваль здывывса,
"А гэто шчо?! Нывжэ ковалю наш напывса?"
Сказала так спокойно продавачка,
Ну і подумала, шчо вмазав, нэ іначэй.
А Грыц жэ ж знав, дэ хліб, а дэ смэтана!
Дай трэзвый був, нэ пыв ныколы з рана...
А шчэ пузній, колы вэртавса з магазіну,
Сусід сказав, шчо дровэй нарубав на зыму,
Алэ ж за пару тыжднюв мае путэпліты,
Вэсна ідэ, нэ трэба будэ вжэ топыты!
І швагер пузвоныв – коровы продае!
Вун довго баяв, шчо нэ трэба нам своє
Ны молоко, аны смэтана, аны ныц...
Шчо ж гэто робытса? Нэ розуміе Грыц!
"Ныц, ныц нэ сходытса, я думаю зовсім нэ так,
Як думають навколо всі, а думають воны, шчо я дурак .

Нэ можэ буты, коб одразу всэ змэнылос,
Білэ на чорнэ, чорнэ на білэ".
А шчэ по тэлевізорі булы сказалы,
Шчо мы пув світу оньдэ обогналы,
І шчо тыпэрэка завідують всі нам,
Бо в нас на шкварку е і на сто грам.
В газэті пышуть, Запад так пэрэлякавса
Шчо в туй Европі ніхто важный навэт вс..вса.
Так-так, такэе слово – і в газэті напысалы!
"Воны здурілы, альбо я? Ну сам нэ знаю!"
І тут подумав Грыц, шчо можэ всім крутыты
Старый знаёмый, туй з болот нэчыстык.
Собравса швыдко в магазін, пока шчэ дэнь,
І шчо? За продавачкою – рогата тэнь!
Тогді вун до сусіда зайшов в хату,
А там і за сусідом тэнь – рогатый!
До швагра взяв да ровэром пудскочыв,
Як знав: за йім нэчыста сыла тэнём крочыть!
Про тэлевізора, газэты вжэ коваль нэ думав,
Бо добрэ знав давно, хто йіх брэхаты надоумыв.
"Так гэто значыть тыйі оно раптом подурілы,
Кому прыставыла свуй тэнь нэчыста сыла?
Всім, всім зробыла так, коло мэнэ хто,
Коб заглушыты розум муй свойім шалёным брэхом.
Туй тэнь змушае чоловіка, навэт як вучоный,
На білэе казаты, што воно направду чорнэ.
І от жэ так хотів зробыты чорт проклятый,
Коб я собі самому кынув довыраты..."
Пуйшов коваль на двур до кузні, всэ провірыв,
Ныдэ ныма нэчыстого, шчэ справдыв шопу, свырон...
"Ну шчо, нэ хочэш гэтым разом мні на вочы пуказатыс?

Як хочэш, алэ знай, шчо тэнямы тобі мэнэ нэ налякаты.
Ты можэш змусыты нэправду баяты хоть всіх навколо,
А я і так трыматымус того, шчо дід мні раз сказав по школі:
“Як вірыш в тэ, шчо робыш, чысто, сэрцэм, шчыро,
Робы далій, а прыйдэ час і Бог в тэбэ пувірыть!”.
Я цэлый вік свуй жыв по гэтых словах,
І так останэтса, нэ час вжэ мні тэпэр шукаты новых.
Так шчо нэ выйдэ ныц, ты одчэпляй свуй чорный тэнь,
Од продавачкы, швагра, од сусіда, бо за дэнь,
Втомывса слухаты, як люды мымо волі абы шчо казалы,
Ну і коб завтра в магазіні хліба, нэ смэтаны далы!

“Збырайса, Грыц, пуйідэмо до міста,
Вузьмэмо з хованкы рублюв так трыста,
Коб нэ подумалы, шчо босякы якыйі,
До швагра йідэмо. Хоть нэ чужыйі,
Нэ трэба, коб воны на нас там сыльно тратылыс,
Таксамо купым шось, хоть нэ богатыйі.
Як трэба, пруйдэмса по магазінах,
Вун забэрэ нас завтра рано на машыні.
І коб нэ нарэкав там, чуеш, Грыцу,
Колы побудэмо з тобою шчэ в столыцы?”
Ох нэ любыв коваль наш городув вэлыкых!
Люды ідуть, а нэ здоровкаютса з ныкым,
Воны ж однэ одного там нэ знають,
Лэтять, коло сэбэ другых нэ замэчають.
А шум, а дым, потягнуть в ты вылыкы магазіны,
І шчэбэтатымэ ввэсь час своячка Зіна!
Алэ схотілоса старуй культурнойі програмы...
Ну добрэ, шчо ж, і Грыц-коваль нэ з хамув.

Пуйіхалы. До Івацэвыч так годыны з повторы,
А там бэтонкою до Мыньска шчэ якыйі тры.
Заправка няка модная, спынылыс одпочыты,
Тут пэрэкусым, кажуть, можна кавы шчэ попыты.
А кава тая – п'ять рублюв за кубок,
То ж пачка в нас коштуе стулькы, добры люды!
Грыц віду нэ пудав, споконо вытягнув чэрвонца,
Шчо тулькы люды нэ прыдумають пуд вічным сонцом...

Прыйіхалы. Квартіра в йіх богата і вылыка,
Однэ шчо по нужді пуйты як чоловіку?
Пры кухні, кажуть, оньдэ можна в туалеті,
Ну як пуйты, як за стэною смажатса котлеты?
А гэто був оно початок мукы Грыца,
Бо Зіна кажэ: "Нужно вам прибарахлиться!"
Посунулыса разом в цэнтр торговый,
Блышчыть всэ, чыстэ, загранычнэ, новэ.
Про цэны й вспомынаты ліпш нэ трэба,
Алэ в якых людэй, скажытэ, е такы потрэбы,
За сто рублюв купыты коб штаны, дэ на колінях дырка?
А хлопэц някый взяв такэ спокойно на прымірку!
Чы оньдэ дамска сумочка, малэнька, а пувтысячы коштуе,
Хто б грошы мів на фанабэрыю такую?
І так дывывса Грыц на тыйі всі товары,
Як ходыть, мацае тканыны його стара,
Ну і подумав: скулькы ж тут всёго такого,
Бэз чого стулькы жыв і жытэму, ей Богу!
Коб вжэ зовсім нычого в тому цэнтрі нэ купляты,
Прыдбалы "мультіварку", кажуть – трэба в хаті.
Чы трэба, чы нэ трэба, точно Грыц нэ знав,
Алэ, дві сотні выдавшы, тыхо своюй сказав:

“Вэртаймос до сэбэ скорій, хоть туй маршруткуй,
Стомывса тут, ты ж бачыш, нэ на шутку!
А воны кажуть, трэба шчэ на Комаровку, на базара,
Мэтром пруйіхатыс, в музей... я вжэ на гэто старый!
Тут нэ мое всэ, тяжко дыхаты, нэ тэе шчо ходыты,
Втыкаймо! Ну як я маю шчэ тэбэ просыты?”

Одразу, правда, нэ пуйхалы, осталыс пэрэночуваты,
Ранэнько, як шчэ спалы всі, тыхэнько выйшлы з хаты,
Там до вокзала нэ надто далэко, дякуй Богу
Хоть заблудылы трохы і болілы ногы,
Алэ знайшлы, стояв до Пыньска малый бусік,
Шчэ пэрэд выездом купылы трохы доларув по курсі.

“Ну шчо, всэ злышса на мэнэ, шчо нэ побулы довго?”
Коваль спытавса, як до сэбэ пэрэступыв порога.
“Ты шчо, старый, сама лэдь нэ помэрла в туй столыцы...
Давай провірымо, шчо з мультіваркую робыты, Грыцу!”

Прысныкса Грыцу океан, чы можэ гэто було морэ,
Прывюз його туды блыскучый поезд скорый,
А сонцэ палыть там, вода шумыть і дывны пальмы,
І хата ныбы там нанята – сіны, кухня, спальня.

І горнічна всмыхаетса і нішчо кажэ по-своёму,
Обруса поправлючы пэрэд гостэй прыёмом.
І дівчыны по пляжу ходять стройныйі такыйі,
Да нішчо попывають чэрэз трубочкы цвэтныйі.

А наш коваль одітый був зовсім нэ по сезону,
Вун в бурках тэплых і чомусь трымае парасона!

Спотів і чуе дывлятса навколо люды на його,
І шчо вун робыть тут, ныма спытатыса в кого.

Грыц пробудывса... Добрэ буты в своюй хаті!
От жэ прыснытса, хоть ты і нэ кладыса спаты.
Попыв чайку, пуйшов, провірыв господарку,
В порадку всэ і на дворі нэ жарко.

Грыц нэ любыв, як надто сыльно вжэ пычэ,
Колы робыты трэба, а на вочы пут тычэ.
Вэрнувса в хату, а старая раптом кажэ:
"Прыйдэ до нас дочка сусідова, роскажэ,

Я побувала літом на роскошному курорті,
Можэ спэкты поспію зарэ шчэ якого торта.
Була вона далэко, аж в Егіпті, кажуть, нідэ,
Послухаем, да й можэ, Грыцу, мы пуйідэм?

Бо скулькы жыты нам, скажы, осталос,
Хоть погуляем шчэ остатній раз на стрость!
По парэ доларув збыралы стулькы літ,
Дітэй погодувалы вжэ, хоть глянэмо на світ".

Ну то прыйшла дочка сусідкына, Наталка,
І бае бойко так, росказвае палко,
Про туй Егіпет, дэ басейн і піраміды,
Про "олінклюзів" някый і крэвэткы, фу – охыда!

А той "інклюзів" гэто скулькы хочэш йіш і пый,
Як скулькы хочэш? Дэ гэто закон такый?
Давно колысь і ковалю далы путёвку в санаторый,
Там йілы, шчо було, по порцыйі і надто нэ поспорыш!

Наталка завэласа, фогорафыямы тычэ в вочы,
Ну правда, кажэ, оньдэ на столі – бэры шчо хочэш!
Подумав Грыц, як нэ хвалы, а нішчо тут нэ так,
Ну точно пэрэд выездом полычать і платы простак!

Годыны тры сусідкына дочка так гомоныла,
Няку халву одтуль шчэ прынэсла, торта вкусыла,
На сам конэц спыталаса стара про кошт такого шчастя,
Наталка пузвоныла нідэ, мовляв "здрасте",

Пуговорыла, кажэ в доларах то тысяч з пувторы,
Чы добрэ чуе Грыц? Разочок шчэ но повторы!
Пуйшла сусідкы дочка, а старая зажурылас,
Дай кажэжэ, шчо, мовляв, всю жызнь робылы,

Збыралы трохы долары, алэ коб стулькы назбыраты,
Дэ бачыв хто... А шчэ ж і пэрэкрыты трэба хату,
І внукам даты нішчо мусыш, як прыйідуть діты,
Шчэ й по хозяйству оньдэ того-сёго прыкупыты...

І так зробылос Грыцу йийі шкода,
Шчо кажэ вун: "Ты нэ журыс, оно б була погода!
Я забэру тэбэ на озэро, куды ходылы, помныш, молодыйі?
Уху звару... ты ж знаеш, в нас ныхто таку нэ вміе!

І сонцэ встанэ рано і спокойная вода будэ для нас блыстіты,
А мы одкрыемо шампанскэ добрэ і потыху будэм пыты.
Там прытулю тэбэ і поцолую тэпло, так як тому пуввіку,
Всмыхаешса... Ну правда ж шчо нэ в пірамідах шчасте чоловіка?!

Ковалю Грыц!
Ты всэ в сэлі свойім сыдыш
І своякам, сусідям помогаеш,
То добрэ... Алэ й добрэ знаеш,
Шчо чорт, з якым нэ раз собі пурадыв,
Крычыть тэпэр і з тэлэвіора і з радіва,
Шчо здрада е і ворогы кругом одны,
Вун ошалів, выдэ до крові, до бэды!

Нэвынного з усмішкуй шлэ за краты,
Людэй лякае, бігаючы з автоматом,
Янчарув кыдае і на дытэй, і на старых,
А тыйі газом травлять, б'ють пуд дых.
Нэ хочэ чуты, бачыты, заплющчыв вочы,
Стогнув побытых, плачу, слэз дівочых...
Обрыдло! Годно жыты люды прагнуть,
Свободно і бэз тых, шчо в багно тягнуть.

Кыдай всэ, Грыц, подумай, дай нам знаты,
Як чорта гэтого проклятого прогнаты
Бэз гвалту, трупув, крові і войны,
За тую кров на совэсті нэ мілы коб выны...
Дэ ты, наш новый світ, і збавца дэ,
Шчо мудрость дасть, до волі довыдэ?
А можэ гэто ты, замляк муй Грыц-коваль,
Навучыш нас, як буты твэрдымы, бы сталь?

Як запыталыса вы вжэ в мэнэ, Грыца старого,
Як зло прогнаты, шчо вчыпылоса во власть, нэ знае Бога,
Людэй калічыть, садыть, б’е і травыть газом...
Задумавса я крэпко, мало спав, шукав одказу.

Почну з далэка. Як був казав мні раз одын сусід:
Так добрэ, як тэпэр ныколы нэ жылы! Ну дэ муй дід,
Машыну б муг купыты? А я можу і маю п’ять свынэй,
Дозволылы дэржаты навэт нам свойіх конэй!

Шчэ пэнсію дають, хоть нэвэлыку, алэ в срок,
І лагэром людэй нэ страшать вжэ который рок.
Чого хотіты шчэ? Оно коб нэ вэрнувса кат чырвоный!
То правда! Алэ нашчо чоловіку гэто всэ бэз волі?

Вэпрук, машына, трактор, куры чы корова?
“От маеш всэ, заткныса, нэ вылазь, сыды спокойно!”
Хыба, нэ так нам гэтый чорт почав тэпэр казаты?
А чого прагнэм мы, народ, зовсім нэ хочэ знаты!

Так, як чэрвоный туй, якый хотів зробыты з нас раба,
Мовчыш, працуеш, хвалыш йіх – то костку на!
А не, то – вон роботы чы вучобы, навэт вон з крайіны,
Як бы то йіх було всэ... Людцы, шчо за кпына!

Алэ нас бульш, за намы правда і нэ мусым подчынятыс
Іх бэззаконню. Господары мы тут, чого в сэбэ боятыс?
Ныма сюзув бульш, чы сталінув, дэржыньскых...
Од нас залэжыть, чы втрымаетса сыстэма сатанынска,

Од нашуй волі, выдэржкы, од розуму і сылы,
Коб нэ було потом, мы ж по-людзкы просылы!
Булы тутыйшымы оно, а зарэ мы – народ!
Ныма тэпэр такэйі сылы, коб заткнуты людям рот.
Послухайтэ, шчо кажэ вам старый коваль:
Колы мы разом в правді, мы твэрдійшыйі за сталь!

Дратва

вершы

часть друга

Батькув дэнь

Встав – п’ята трыццать,
Пуд образамы помолывса.
Мытыса, кава,
З пранычком, ясна справа.

Дві годыны сам.

Приходыть Міша, сусід,
Молодшый на двацдать літ.
Провірыты, чы жывый я,
Чы шчэ маю сылу...
Баемо, шчо кому снылоса,
Шчо в сэлі случылоса.
Звоныть дочка Марына,
Любымая моя дэтына.
Чы я пыв лекарства,
Чы хвора нога шчэ дэржыть пластыры...

Тры годыны сам.

Звоню сэстрі – старэнька,
З двацдать дэв’ятого, кажэ – слабэнька.

Чэтыры годыны сам.

Прыходыть Міша, сусід,
Од сусідкы пэрэдае прывіт.
Мо пукосыты,
Чы коло хаты шчо зробыты?

Дві годыны сам.

Звоню сэстрі – старэнька,
З дваццать дэв’ятого, знув кажэ шчо слабэнька.

Дві годыны сам.

Прыходыть остатній раз Міша сусід,
Дай Буг йому много літ.
Спокойнойі ночы пожэлаты,
І коб до завтра дождаты.
Коб жэ вона була спокойна,
Нэ мучыла рана гнойна...
Шчэ раз звоныть дочка Марына,
Добрая, самая ліпшая дівчына:
Можэ шчо купыты,
Коб ты оно йів тэ...

Дві годыны сам.

Тэмніе. Дэсять, дэсять трыццать,
Пуд образамы молытва.
Кладуса спаты,
Ой, коб до завтра дождаты...
Тогді позвоныть, можэ, сын,
Вун в мэнэ одын.
Можэ прыйдуть Надя, Тома,
Вжэ нэ одному вдома...
Як здужае – шчэ Івановыч,
Поговорымо на ноч з йім.
А снытса, шчо я молодый і справный,

І ногы нэ болять – ны ліва, ны права.
Алэ гэто оно в снах,
Коб шчэ так було за дня...

Сем годын сам.

З боллю, з думкамы,
Часы оно кажуть, плюмкають:
П'ять часов ровно.
Бачу сонэйка промэнь...
Стогнав, почті нэ спав,
Годынку, можэ...
Алэ дякую тобі, Божэ,
Шчо нового дня дождав.

А шчо я зробыв такого?
Так гэто ж нэ пэршый раз!
Пубыв одного, другого...
Був жэ в мэнэ прыказ!

За шчо лупыв дівчыну?
Робота такая в нас...
Крычала "Люблю Айчыну!",
Був жэ в мэнэ прыказ!

В спыну хлопцу коліном тыснув?
Шчэ добрэ, шчо нэ достав газ!
І по голові дубынуй нэ дызнув...
Був жэ в мэнэ прыказ!

І брата свойого зв'яжэш?
Старому діду дасы пуд глаз?
І шчо ты батькам свойім скажэш?
Як шчо? В мэнэ ж прыказ!

Ніколы, сыну, вэльмо давно,
Ты нам пысав лысты...
А я выглядав за гумно,
Дэ ты, поштарко, нэсы!

Такэе пысьмо прочытаты
Можна було кулькы раз,
Сусідям, як шчо, пуказаты,
Дывытэса, сын якый в нас!

Тэпэр эсэмэскы, мобільнік,
А як йіх сховаты в шуфлядку?
Чы на бумагу насыльно
Пэрэробыты хоть як-то...

Пузній коб колысь пучытаты,
Пубачыты, дэ ты бував
І фоткы тайком цолуваты,
Ныхто коб нэ бачыв, нэ знав.

Як будэ в тэбэ там хвылына...
Ай, гэто нэ важнэ... от так,
Хотів бы достаты од сына
Ну шчэ хоть одного лыста...

Сігнал, мэйл, звонок,
Слув, проблем поток.
Зробы, напышы, допоможы,
Прыйды, занэсы, пудкажы.
Плюмкають, звонять,
Комп'ютэры, смартфоны.
Од світу до ночы
Напруга в вочах.
Нычого нэ пропустыты,
Всэ розглядіты,
Всім одпысаты,
Шчо трэба – додаты.
Інформацыйі ланцугы,
Дэвайсув обцугы...
Чы пока ніхто на кнопкы тыснэ
Коб нам смса выслаты,
Значыть, шчо мы шчэ трэба нікому?
Бо іначэй – зныкнулы б?
Як нэ в онлайні дэ,
То ныдэ?...

Дайтэ мні п'ять хвылын,
Злытуйтэса, почэкайтэ...
Хочу шчэ побуты одын
В старэйі дідовуй хаті.

Таксіст, ты нэ пэрэймайса,
Накыну на вэрх чэрвонца...

Так, я давно вжэ собравса,
Алэ глянь, як тут всходыть сонцэ!

Я знаю, мэнэ там чэкають,
Справы, біготня мэгаполісу,
Однэ шчо воны нэ знають,
Як мыла мні гэта околыца.

Тут – вэсь я. Хозяіном
Вучыв колысь дід буты,
Вэсты як коня правільно,
І як, кым мы е, нэ забуты.

Як могло сорок літ мынуты?
Я тут ныбы був завжды...
Дайтэ ж мні шчэ мынуту,
Хвылынку, таксіст, пудожды.

Оно шчэ до свырна пройдуса,
На господарску зброю гляну...
Хто знае, колы шчэ вэрнуса,
І на ганку, стомлэный, стану.

За шчо, за шчо, чоловіку взятыса,
Коб нарэшті дознатыса
Про сэнс всёго,
Про Його,
Якый Вун е,
І колы е
То дэ.

Був час і хотілоса спорыты,
Ковтаты чужыйі тэорыі,
Ідэю, нідэ почутую,
Пустослов'ем обгорнуты,
Тэзісы ставыты
Правыльныйі,
Раныты.

Як, як навучытыса мовчаты,
Вміты оно вартэ з сэбэ даваты,
Дэ набратыса мудростей
Алэ й нэ надто трудных,
Коб дойшло,
Коб прыйшло
Хоть шчо.

Пушлы, діду, мні світлу сылу,
Таку, як в тобі була,
Коб нэпэвность мэнэ одпустыла,
Коб нэ здрадыв, і нэ продав.

Коб твэрдым со сволоччу буты,
А свойіх ныколы нэ кынуты,
Коб дэ правда свята нэ забуты,
І надію даты покынутым.

Коб вміты, як ты, простыты,
Тых, хто пуслав тэбэ в лагэр,
Коб блыжнёго вміты любыты,
Навэт як скрывдыдты прагнув.

Коб знаты, шчо з такэйі ж глыны
Як тэбэ, і мэнэ злэпылы,
І шчо вытрымаю я, нэ згыну,
Од тэбэ взявшы світлу сылу.

Любыв, люблю я Назарэта,
Ныц нэ можу зробыты з гэтым.
Альбому Пёрпл всэ чэкаю,
Хоть і тэпэр нэ модно – знаю.

Блэк Сабат, Озі, Юрай Хіп,
Хоть Рэнді Роадс вжэ погыб...
Мэнэ йіх музыка чэпляе,
А Робэрт Плант... Шчэ дядько грае!

Любов до смэрті – Роні Діо,
Голос вылыкый, голос – дыво!
Ты вжэ помэр, спокойно спы,
Шчэ мні оставса Джудас Прыст...

Ван Хален здувса бэз Хагара,
Акцэпт прочнувса – дае жару!
Асі Дісі нэ выступае,
А чы шчэ будэ? Хто йіх знае.

Вайтснэк вэрнувса, дае норму,
Сам Ковэрдэйл у добруй формі.
А УДО пышэ шчось з оркестром,
Ма буты аж 15 пэсэнь!

Так шчо, дідулі-металісты,
Акцэпт і Удо, Мэйдэн з Прыстом!
Пуграйтэ шчэ, ну хоть чуть-чуть,
Особно, разом, як-ныбудь!

В нас на стэні однэйі з хат,
Намазав ніхто “Мэтал Харт”,
А шчэ колысь був у нас в Пыньску,
“Штаны” магазін, коло рынку.

Так там такэ о напысалы:
“Кто не слушает металл,
тому Бог ума не дал!”,
Согласный я, металу слава!

Хотілоса б, коб було просто,
Ясно всэ, зрозуміло,
Я туй сніданок посный,
І проблэмы коб нэ томылы.

Загадкы коб вон з пам'яті,
Думкы філософскыйі,
От, як забор ставлять,
Просто і рувно, з досок.

Коб туй выбур шчодэнный,
Нэ був такый тяжкый,
Голова от думок эпідэміі,
Коб нэ пухла, бэдняжка.

Я – кыну кныжкы поважныйі,
Хоть нэ выпадае, знаю...
Іх мудрость, бувае, дражныть,
В йіх нідэ сэбэ губляю.

А чы вона, напэвно, дэсь е,
Простота та, якэйі шукаю?
Шчо змэстыласа б до малого досье...
Алэ так, хыба, нэ бувае.

Ай, в окні – пахнучый бэз,
Раптом зацвюв сёгодня рано...
Зарэ нарву і філософіі бэз,
На кныжках пуставлю в стакані!

Слэзу твою пудхоплю, зловлю,
Пока долэтыть до пудлогы,
Сум твуй залпом в сэбэ пэрэллю,
Хоть бы сам нэ втрымавса на ногах.

І горэ твое ныхай станэ мойім,
Мні – журба, а тобі будэ всмішка,
Кажэш, хопыть йго на двойіх?
Всэ возьму, бэз пытань лышніх!

Твуй буль і тугу прокляту,
Пэрыкыну собі на плэчы,
Нэ хвалюйса, шчэ здужаю взяты,
Мэнэ ж радость твоя лэчыть.

І колы будэш в нэбі лэтіты
Вольно вжэ, бо бэз клопоту, гора,
То пушлы мні одтуль світу,
Коб купавса в йому, як в моры.

Коб і я муг очыстытыс цэлый,
Од того, шчо до зэмлі прыбыло,
Полэтым тогді разом смело,
І на всэ тогді хватыть нам сылы.

Колысь костры дітмы палылы
На річку біглы, сітро пылы,
Войнушка. Пекар. Сіфа. Бэрэк,
А потом – в кажного свуй бэрэг.

І раптом кажный став дослый,
І вжэ нэ тішать рано росы.
Свойі шляхы мы выбыраем,
Сталіем, жэнымса... нэ знаем,

Добро мы выбралы, чы лыхо,
А й так мыняемса потыху...
Колы потом зустрінэш друга,
А вун нэ туй, і е напруга.

І ты нэ знаеш, шчо сказаты,
По пыву... і пуйшлы по хатах.
Вун вжэ нэ скажэ: на рыбалку?
Вузьмы чэрвя, зайіду ранком...

Хотів бы... алэ сам стрымавса,
Нэ озырнувса, нэ оставса.
Бувай жэ, колышній муй друг,
Хотів і ты... і ты нэ змуг.

Так, мні скоро пуввіку,
Так, нэ мало для чоловіка.
Так, другый скажуть – нэ много,
Пэрэд тобою – кавалок дорогы.

Так, тяжко бэз твэрдэйі віры,
Так, всэ врэм'я провірыть.
Так, бэз гріха хто хай кынэ,
Пэршым камэнь – в мойі выны.

Так, нэ прызнавав Бога,
Так, нэ вірыв в сэбэ самого,
Так, правды шукав в потэмку,
І нэ знайшов, слабэнькый.

Так, думав вона – в выні,
Так, і прылэтыть на коні.
Так – до мэнэ одного,
Коб вмів як спорыты з Богом.

Так, нэ муг поконаты страх,
Так, філосфія – тыхый враг,
Так, вона мні в голові мышае,
Дэ правда, дэ не – нэ знаю.

Так, про любов зрозумів я,
Так – е надія, шчо гріе.
Так, про добро пуднымаю,
І коб шануваты, шчо маю...

Так...

Чы гэтого мало, чы много?
Чы хватыть на рэшту дорогы?
Чы моя доля – далій блукаты,
Сэбэ гэтым всім катуваты?

Так?

Можэ колысь я буду чэсный
Навэт в мэлочах, в дэталях...
Позбудуса дрыстачкы словеснойі,
Омынатымуть мэнэ злості хвалі.

Нэ хотітэму для всіх добрым буты,
Алэ й коб ныкого нэ обіжаты...
Зло, з якым жыв, забуты,
Забуты і ныколы нэ вспомынаты.

Розумітэму, шчо кажный – важный,
Шчо в кажного – своя доля.
Страхлывый вун, чы одважный,
Гэто Буг дав кажному свою ролю.

Можэ колысь я буду ліпшый,
Часу на гэто нэ шмат зостало...
А як нэ вспію, хоть напышытэ,
Шчо мэнэ добром вспомыналы.

Тыйі, кого любыв бэзмэжно,
Хоть, можэ, нэ вмів пуказаты...
Лайка пуставтэ, шчо вам залэжыть,
І шчо нэ сормно було мэнэ знаты.

Дэ ты, муза моя поліска,
Затрыматы тэбэ мні як?
Раз – далэко, а раз, чую – блызко,
Одзовыса, дай някый знак!

І скажы, шчо я нэ дарэмно,
Пысав гэто всэ і пышу,
І шчо дні навэт самыйі тэмныйі,
Нэ очэрствлять мою душу.

Нэ все сталоса, як хотілос,
Шчэ надію нэ всю втопыв,
Нэ кажы, шчо мні всэ прыснылос,
А скажы, што хоть трохы жыв.

Жыв, запутвавса і шалёный,
Як мотыль на огонь лэтів,
Нэ розміньваючыса на дробныйі,
Статы ліпшым, ей Богу, хотів.

Нэ суды мэнэ, мыла муза,
Одзовыса, ну і просты,
Я нэ буду тобі обузуй,
Пыньскый автор рыфмув простых.

Просым розум такый, коб знаты,
Дэ всэ правыльно, а дэ – нэ так,
І забраты в кого, кому даты,
Дэ порадок, а дэ – бардак.

Чы з тым розумом здужаем жыты,
Чы на пользу вун будэ нам,
Як почнэмо тых всіх мірыты,
Для кого цэла жызнь – война?

І як скажэмо – всім порувно,
І шчаслывый коб кажный був...
Чы нэ вбачымо новыйі труны,
В рэзультаті тых нашых слув?

Бо я сам – задурный і закволый,
Коб чыныты над всімы суд,
Коб змушаты, ломаты волю,
Над другым трыматы кнут.

Нэ давай жэ ж мні розуму знаты,
Дэ всэ правыльно, а дэ – нэ так,
Дай ліпш сылы вміты отдаты,
Тыхо блыжнёму остатній пятак.

В мэнэ був друг одын – Серога,
Вун від робыв, шчо знае много.
Про космос, йіжу і машыны,
І тэ, колы цвытэ шыпшына.

Вун раів, як змэныты коло,
Нэ пумагав – ходыв навколо!
Пудказвав, як лэчыты грып,
Якый до супу ліпшый грыб.

Дэ, яка рыба, і колы клюе,
І як корова молоко дае.
Экзамін здаты? Нэ проблема,
Зарэ спысаты як знайдэмо!

Дівчына кынула? Нэ важно!
Бо гэто шчэ нэ та, нэ справжня!
Серога і про заграныцу знав,
Дэ тулькы друг муй нэ бував!

Хвалька проблема була в тому,
Шчо знав вун всэ оно на словах.
А тых, шчо вправду нішчо зналы,
Вун нэ любыв... мовляв, досталы!

Вучоный, тіпа, мні знайшовса,
Професор, задырае носа!
Чому? Бо сам вучывса так,
Шчо лэдь як сдав на атестат.

Найліпша там оцэнка – труйка,
А рэшта? Рэшта – самы двуйкы!

Ліпш бы сам я горко заплакав,
Оно ты нэ журыса, всміхныс...
Свойім світом нас, нэборакув,
Тулыть Місяц і просытса вныз.

До зэмлі, дэ так глупо марнуем,
Стулькы тэплых і радосных днюв,
Дэ однэ одного катуем,
Бо бракуе нам правыльных слув.

Йому холодно там, вун нэ знае,
Шчо і нам тут, хоть мы й нэ одны,
Зруміты ну як, шчо караем
Мы навзаем сэбэ бэз выны?

Так, як космос для нас ідэальный,
Для його ідэальна зэмля,
І нэ втямыть вун, шчо пэчаллю
Нас тут ніхто на вікы прокляв.

І от так - нэ туды, нэ до того,
Кажный раз поворочвае лёс,
Дэ ж згубыласа тая дорога,
Бэз ночных в нашых душах слёз?

Для И.Е.В.

Колы думаеш – зарэ напышэш,
Про тэ, шчо вічнэ, вэлыкэ,
Мудрого, красывого вірша,
Готовый по клавішах клікаты.

І всэ ныбы раптом складаетса
В одну, зрозумілу, картыну...
На мыг. І в мыг роспадаетса,
Хаос вічный покынувшы, гынэ.

Зныкае, лэтыть, нэ вхопыты,
А дэ там, коб шчэ й опысаты...
І б’е, бы туй кунь копытом,
Думка, шчо дармо путратыв.

Навэт тэ, ну зовсім малэнькэ,
Шчо далы чы творэц, чы прырода,
Розмэняв на банальныйі енкы
І пісні свойі псэвдо-народныйі.

Чы шчэ вірыты, шчо напышэш,
Про тэ, шчо вэлыкэ і вічнэ,
Хоть одного мудрого вірша,
З сэрца, хаосом покалічоного.

Жлуктыты сонца промэні,
Зымовы покуты зглумывшы,
Колы засынають комыны,
Вэсною воны вжэ лышні.

Колы зэлэною капою
Обрыдлу слоту заслало,
Трава пробываетса, капае
Бэрозовык пэршый помалу.

І на пруткым голынні почкы
Ростуть, швыдко будэ квіт,
Нэ даватымэ спаты ночкамы
Запах квіту, аж прыйдэ світ.

Так хочэтса дыхаты, жыты,
І радость в грудях з нычого,
Самым вічным сонэйком сытый,
І як бы блыжій до Бога.

А вітёр вэсновый лашчыть,
Повіе – бы хмэлём обдасть,
І доля, шчо думав – пропашчая,
Всмыхнэтса, надію дасть.

Як був малый, хотів банана,
Заморского, з-за океану.
І апельсіна з мандарыном,
Достав коб батько нідэ сыну.

Тэпэр нэ трэба навэт блату,
Добра такого коб достаты.
Бананы, ківі е і ананас,
Нэ за граныцою, а в нас!

Алэ тягнуса я по слывку,
По грушку, нэ якысь олівкы!
По яблучко... хоть добрэ знаю,
Такэ колысь свынням давалы!

І грошы е на тэ заморскэ,
Алэ свое смачнійшэ, свойскэ!
З літамы нішчо смак змынывса,
Чы можэ "імпорту" обйівса?

Колысь хотів, а зарэ – не,
І пэвно гэто нэ мынэ...
Так шчо мэнэ в сэлі чэкайтэ,
Про шчо пысав, тэ запасайтэ.

Я – прывэзу вам загранычнэ,
А вы – свое, экологічнэ.
Нэ трэба мні туй шык столычный...
Договорыласа? Ну і отлічно!

Вэсна цвытэ, а ты в больныці,
Выходь, то някая дурныца!
То ж всэ навколо росцвытае,
А вун лэжыть там, загорае!

Выходь, чэкае коло хаты
Стулькы всёго: тут позбыраты,
А там пудрізаты кавалка,
Покрасыв бы шчэ оньдэ лавку.

Больныця – гэто нэ твое,
Сам кажэш: “діло молодэ”
Як “молодэ”, то нэ здавайся,
Вставай, пуйшлы, хутчій збырайся!

Пуйідэм оньдэ на таксі,
А шчо? Мы ж хлопцы нэ абы-якы!
Зайдэмо у хату, вузьмэм чарку,
Цыбулі, бульбочкы і шкварку.

Ну, батько! Хватыть, очуняй!
В таксях звоны, гостэй збырай.
Прыйдуть хай Надя, Міша, Тома,
І Юзік шчэ... ныма, як вдома!

Туга, журба – от жэ ж зараза,
Со всіх сторон вона одразу,
Накрые раптом чоловіка
Душа крычыть знэмілым крыком.

Ну скуль тэ? Як? Чому со мною?
Такэ шчось робытса вэсною, –
Тою, шчо сылы мні давала,
А зарэ, чую, похувае...

Заб’е своім шалёным квітом,
Бы обухом... пушлэ прывіта.
Всмыхнэтса: ждав мэнэ, бродяга?
І як тэпэр далій путягнэш?

Як будэш про любов пысаты,
Далій по Родіні вздыхаты?
Кончай, пора вжэ зрозуміты:
Нэма куды од мэнэ дітыс!

Вэсну вун любыть, літо бачыть,
Алэ всэ гэто ныц нэ значыть!
За всім стою я – тэмна сыла,
Я нэ такых, як ты, скусыла...

Мэнэ ты слухатымэш смірно,
Подчынышса мні... шчо, нэ вірыш?
Як – не? Ну добрэ, чорт з тобою,
За год провірымо, вэсною...

В пору, якую ты так любыш,
Побачымо, чы пэвно згубыш,
Сэбэ...тугою і журбою,
І плачом над самым собою.

Нэ спор со мною, чоловічэ,
Ты тут на мыг, а я – навічно!

В чэтвэр подумав про сэрэду,
Шчо оньдэ мів вчора беседу.
З розумным, мондрым чоловіком,
Шчо мні сказав: шчэ маеш віку –
Актывного літ дваццать, само мало,
Оно коб сыл в тэбэ хватало –

Вучытыса, коб нэ стояв на місті,
Бо світ лэтыть, як нымавісты,
Як нымавісты шчо, як та ракета,
Спынывса – і конец балетув!
Богато можэш шчэ зробыты,
Дывыс, талант коб нэ втопыты,
В болоті сну, нэвір'я в сэбэ.
Нэ стуй, впэрод, робы, шчо трэба!

А шчо ж я мівса б шчэ зробыты,
Як годно, правыльно прожыты?
Годкув тых дваццать – дваццать п'ять,
Якы лэтять, лэтять лэтять...

Нэ знаю, шчо б і нэ чытав,
Кого б нэ слухав, нэ пытав...
Одный кажуть – слово Божэ,
Тэбэ просвітлыть, допуможэ.
Другый бають – жый, гуляй,
Журбу, клопоты – обмынай.
А шчэ говорать – будуть унукы,
Тогді забудэш про всі скукы...

Ай, як нэ знав, так і нэ знаю,
Оно шчо діда вспомынаю.
Дід Олэксій казав: "Побачым..."
А баба Пракся – шчэ іначэй:
"Нэ можэ буты так воно,
Коб зовсім нычого нэ було!"

Як вжэ сказаты хочэш шчо,
Подумай гэтак разув сто.
А напысаты колы нішчо,
Тоді вжэ навэт і усю тышчу.

Бо такы е вжэ чоловік,
Якы нэ був бы зарэ вік.
Шчо всэ по-свойму зрозуміе,
І обэрнутыса нэ вспіеш!

Ты про однэ хотів сказаты,
А тут – вжэ выгоняють з хаты!
Бо шчо набаяв там сусідям,
Пуд магазіном, чы шчэ нідэ?

А колы нішчо вжэ напышэш,
Стырай, палы – ныяк нэ знышчыш!
Врагом твуй дружэ можэ статы,
Дывыс, коб блызкого нэ стратыв.

То, можэ, ліпш собі мовчаты,
Мэньш говорыты, нэ пысаты?
Нэ скартыть швагер, аны друг...
Алэ чы ты б так жыты змуг?

Хвайно було б нэ чуты лямэнту,
Статы от дэпутатом парламенту
Скажэмо, европейского,
І там нідэ действоваты!

Чы хоть бы нового нашого.
Робыты важнэ шось,
І коб нэ міты часу
На гэтую трасцу,
Коб нэ ховатыса,
По кутах злякавшыса
Од того лямэнту, крыку чужого,
Коб нэ прызнатыса,
Шчо шчэ бульш боюс свойого...
Заткнуты ушы -
Можна
Заткнуты душу –
Сложно.

Выйшов бы в ліс да всэ выкрычав,
Алэ нэ выпустять опрычныкы,
Тыйі, шчо в сэрэдыні,
Сыдять врэдный.
Сыдять, нэ выходять,
До шалу доводять.
Ну то: ховаемса за роботою,
Чужых слув простотою,
Тых, шчо в кныжках.
Казаты лышнэ,
Шчо тэ нэ поможэ...

Ну то: одын – до туэйшого бога,
Другый – до кылышка,
Трэтій – харэ Крышна,
Чэтвэртый – в поэзію,
Коб нэ зробытыса крэйзі.

А можэ – здуріты?
Бо шчо хотіты
Од блажэнного?

Всі спробы дарэмныйі...
Дурный, чы розумный,
І так по трунах
Ляжэм рувнэнько,
Як тут нэ умнічай...

Моя тэмна пуловына
Кажэ жыты, бы скотына.
Пуловына моя світла
Наповняе груды вітром.

Пуловына моя тэмна
Шэпчэ мні, шчо всэ дарэмно.
Світла моя пуловына,
Кажэ: не, ловы хвылыну.

Та тэмнійша моя часть,
Кажэ: зло тут мае власть.
А свэтлійшая частына,
Посылае вітёр в спыну.

Тэмный бук муй зубы скалыть:
“За добро ну хто пухвалыть?”
А та світла сторона
Кажэ: жызнь в тэбэ одна.

Нэ марнуй йийі на злобу
На нэнавысть, шчо до гробу.
А тэ, шчо тэмна сыла бае –
Обмынай, йийі ж нымае!

Мэнэ нымае, гэтак кажэш?
Ну, добрэ, як тогді докажэш,
Шчо в чоловіку больш свэтла,
Добра, надійі, а нэ зла?

Глянь на того, хто гэто пышэ,
Гэто вун добрый? На сміх мышам!
Грішыть і людям робыть крывду,
Чы ты, кума, така найівна?

Вун вжэ пув жызні змарновав,
А в нішчо ж вірыв, шось шукав...
Дэ ты була, дэ ты лэтала?
Йому надійі больш нэ дала?

Дывыса... пэрэстав пысаты!
Сэбэ нэ вміе оправдаты!
І ты нэ зможэш, світла сыло,
Я – тэмра, я – вас погасыла!

Яка компанія була!
І выпывалы всі до дна,
Алэ нэ залпом.
І разговор бы добрэ йшов,
Нэ важнэ наваэт і про шчо,

Коб нэ та малпа,
Шчо всэ казала про сэбэ,
Мовляв, запомнытэ однэ,
Шчо я пры владі!
В райсполкомі я роблю,
Кого схочу, то загублю,
Забавы раді!
Вун і портфэльчыком махав,
Бы на трыбуні став, крычав,
Аж занымавса,
Сопів і тужывса, плював,
Коб, шчо начальнык, кажный знав,
І скуль вун взявса?
Алэ Пэтро, Марыйкы сын,
Шчо ліпш за всіх в сэлі косыв,
І йіздыв возом,
Сказав, шчо знае, кым там вун
“Начальнык” робыть, говорун,
І.о. завхоза!
А малпа та – крычаты знув,
Пэтро шчэ чарочку кульнув,
Тыхэнько вставшы,
Схопыв завхоза за ковнір,
Завюв бэднягу за сортір,
Коб там оставса...
І знув компанія була,
І выпывалы всі до дна,
Алэ нэ залпом.
І добрэ розговор пуйшов,
Нэ важнэ навэт і про шчо,
Бо бэз туй малпы!

Ну як,
Сталоса так,
Шчо прожывшы пуввіку,
Нэ знаеш, якым ты е чоловіком?
Ну як?

Ну як,
Сталоса так,
Шчо тэбэ бачать зовсім іначэй,
Чым ты сэбэ сам бачыш?
Ну як?

Ну як,
Сталоса так,
Шчо кажна правда – дыскусыйна,
А не, то "пыха тэбэ вкусыла".
Ну як?

Ну як,
Сталоса так,
Шчо тэ, шчо вважав за важнэ,
Для когось е говно справжнэ?
Ну як?

Ну як,
Сталоса так,
Шчо прыдурковаіый і нэ прычэсаный,
Оно дразныш свойімы эксцэсамы?
Ну як?

Як?
Бо воно завжды було так,
Шчо свойімы дэмонамы
Мы самыйі остаемса бэрэмэнныйі.
От якось так.

Одын казав, шчо поплывэ,
А сам до мора нэ дойшов.
Другый казав, шчо вун жывэ,
Жывэ, а шчастя нэ знайшов.

Трэтій просывса полэтіты,
А сам злякавса в самолёті.
Хотів чэтвэртый полюбыты,
Да пэрэдумав – гэто ж клопот!

П'ятый хотів розумным буты,
Алэ нэ слухав розумнійшых.
Шустый, коб сытым і обутым,
А рэшта як? А рэшта – лышне.

Шчэ шось хотів і "сем" і "восем",
А от дэв'ятый так сказав:
"Пока всі ходять, хочуть, просять,
Я вжэ любыв, і плавав, і лэтав!

А чы розумный і шчаслывый?
Нэ знаю, хоть мэнэ забый...
Старым подумаю, як будэ сыла,
Тэпэр – жыву, пока шчэ молодый".

Тіло, як з жэліза,
Ны звэрху, ны знызу
Ны злева, ны зправа
Ныякуй заразі з йім нэ справытыса!

Нэрвы, як стальныйі,
Нэрозгойданыйі. Сыльный
Розум. Сэрцэ – горачэ,
Як бы й нэ могло іначэй
Бытыса, бэз понэвіркы.

А хочэш, провірым,
Як сэрцэ горачэ, як сталь і жэлізо
В тілі капрызным
Здадуть экзамэн?

Алэ я і так знаю:
Ныяка холера з йім нэ справытса!
Пыха? Так. Алэ нэ каюса.

Навучытыса б мні любыты,
Як в романах – красыво і слёзно,
Роздаваты сэбэ, дарыты,
Всім навколо, вэлыкымы дозамы.

І пэшчотным буты, і всмішкамы
Чаруваты, бы "лондонскый дэнді",
Ну і так, коб бэз высылку лышнёго,
Буты файным, і буты "в трэнді".

І сказаты коб міты шчо кажному,
Пудтрыматы в тяжку хвылыну,
І розумнымы фразамы, важнымы,
Розважаты про лёс крайіны.

Коб казалы – якый вун класный!
Бо по слово до кышэні нэ лізэ,
Мае жарты і віршы в запасі,
А як трэба, то й волю жэлізну.

Жарты–жартамы, ліпш скажытэ,
Як на старость, по-другому зовсім,
Навучытыса тых любыты,
Шчо любылы мэнэ молодым.

Чого ж ты шчэ хочэш од жызні,
Другому б хопыло на дві?
А туй думкамы капрызнымы,
Нэ дае спокою собі!

Маеш йісты шчо, маеш дэ спаты,
І часом одітый по моді...
А тыйі думкы проклятыйі
Всэ мучыты душу прыходять.

Про сэнсы, што вгору тягнуть,
Помылкы, што світ крадуть,
І скачуть в тобі бы бродягы
Думкы, і життя нэ дають.

Прогнаты йіх як, прысохлыйі,
Бы гразь до кола ввэсну?
Найты б дэ таку філософію,
На нуч хоть спокойного сну.

Чы можэ на дэнь хоть "нормальнэйі"
Жызні, як кажуть, "в людэй",
Бэз бігу думок аномального,
Дрыстачкы шалёных ідэй.

Нэ будэ так! Нашчо тэ пышэш?
Бэдняжка, нэ можэ вун спаты...
Думкы прогоняе віршамы,
Хыба оно дурэнь остатній!

Бы хлібом нэзчымным, бэз масла,
Прымусом в гостях кормылы,
А ты нэ пуйшов, оставса
І йів, і ковтав чэрэз сылу.

І в горлі стояв кавалок,
І ныц нэ давалы запыты,
Бо всэ воны добрэ зналы,
Нэ скажэш ты: дякую, сытый.

Нэ сытый ты, а бэзрадный,
Вжэ дыхаты тяжко, так...
А ты всэ думав, шчо здрадыш,
Пудавшы нэзгоды знак.

Бо ты був завжды довольный,
Ныхто нэ спытавса: а як,
Спутаным жыты, чы вольным,
Хотів бы ты, га, зэмляк?

Знув хлібом нэзчымным, бэз масла,
Алэ вжэ в сэбэ кормылы,
Тому, шчо в гостях пуддавса,
І йів, і ковтав чэрэз сылу.

Знув провалытыса в чорнэ
По туй пары рокув вольных,
Колы дэржавса,
Змуг, дождавса
Погляду чыстійшого,
Одкынув трохы лышнёго?
Алэ парэ рокув,
Рувным кроком,
Гэто ж і так много
Дяковаты Богу,
Чы кому там...
І, оп'ять наложыты путы?
Заказыты музг,
Коб знув загруз
В правдах заплэтэных?
Нэ дождэтэса гэтого!
Рувно, чотко, впрэрод,
Хай заплюшчать вочы, заткнуть рот,
Тыйі, шчо люблять тэбэ слабым,
Нэ світлым, нэ сыльным, нэ такым,

Якым тэбэ любыть Буг,
Чы хто там... дасть сылу,
Повірыть,
Колы раз вжэ змуг.

“От, коб початы жызнь од нова...”
“Я если б мог, начал бы снова...”
“Хацеў пачаць бы ўсё з пачатку...”
От надойіло, чуты гадко!

Ну шчо такого вы б зробылы?
Чого б тогді нэ пропустылы?
Якых вышынь бы досягнулы,
В туй “новуй жызні”, якыйі б булы?

Хто нэ вчывса –
пуйшов вчытыса?
Погано жэнывса -
Пэрэжынывса бы?
Хто выпывав,
То б пэрэстав?
Лэжав хто лэжнем,
Запрацуе як налэжыть?
Бугалтер – напышэ віршы?
Поэт – покрые крышу?
І кажный, кажный будэ ліпшый:
Нэ грішный,
Бэз лышнёго,
Здоровый,
Толковый,
Взоровый?

Ах, люды! Сміх оно, дай годы!
Всі тыйі самыйі прыгоды
Чэкатэмуть нас в кажнойі жызні,
Ныма шчо марыты капрызно
Про новую, чы про початок,
Прожыймо добрэ туй остаток,
Шчо Буг нам дасть...
Надіюса, дасть...
Почну, як кажуть, од сэбэ,
І прамо зарэ... От такэ.

Одгрэміла вжэ музыка "клеткы",
Дэ чэкав молодый на мэдляк,
Знэслы тір, дэ з воздушок метко,
По мішэнях лупылы шчэ як!

В звукозапісі на Пэрвомайскуй
Нэ запышуть мні новый метал,
І ныма самолётув, коб часом
Сів, да швыдко до Мыньска злэтав.

Нэ враждують вжэ "цэнтр" і "запад"
На "бэляву" нэ йдуть "слэпакы",
І ныма на базары полякув,
У якых був "варонку" купыв.

Фільмы маю он-лайн, нэ в прокаті,
Чы в стройтрэсті ходылы в салон,
І хотілос накачаным статы,
Так як Шварц, а нэ някый Дэлон.

Одгорілы й огні “сорокухы”,
“Трыкотажніка”, навэт “ДК”,
Для мэнэ... алэ, кажуть, спокуха,
Кажуть, жызні колія така.

Одгрэміло одным, одгоріло,
А другым – оно будэ свэтыты,
Сонцэ пыньскэ для доброго діла,
Хто по нас будэ жыты, любыты.

Вэсь россапаны, жадно, з хэнсом,
Торочыть нішчо, солопэй,
Про іншый світ, схованы сэнсы,
Нэясных, згомтаных ідэй.

І так заходытса вун, мэмлыть,
Про правду, віру – лыпытун!
Про тэ, чому прыйшлы на зэмлю,
І нашчо... рыхтык жэ ж мутун!

І про кого ж я тут вам баю,
Хто так гандорыть, ажно нудыть...
Сам я так людям дозоляю,
Тым, шчо довідавса з талмудув.

Мо ліпш і буты вовковатым,
Нэ лізты в душу нымавісты як,
Вы, колы шчо, мэнэ спыняйтэ,
Коб нэ травыв, бы туй козляк!

Вона всэ бзыкае, всэ гомзыть
На хлопцув: мнякулы і жмынды,
А туй то кнур, козляк бэзмозглый,
Язык, бы ляпавка, в дурынды!

А вун: дывыса, шчо за выхля!
Ну рэпша ж рыхтык, а на курках,
А разом з юй – выстраха, лыхо,
Лэдь тэмбають, бы пэрэдуйкы!

Бурчать, як буркалы! Оскому
Набылы всім, бы жымырва!
Пуйды шчэ догоды такому,
З такэю – патлы б вырывав!

І от на гулях раз зустрілыс,
Туй бомс і страшна та розвэра,
І хто б подумав – вжэ вэсілле,
За місяц гралы: фрэнчы, вэлён!

Нідэ в сэрцы малэнька е кропка,
Шчо тыхэнько собі там сыдыть,
З опалу нэ крычыть, нэ торопыть,
Коб йійі завважылы, сныть.

Гэта кропка е любов вылыка,
Ясный світ, шчо в кажному дрэмлэ...
Як зрозуміты в собі Чоловіка,
До того шчэ, як ляжэмо в зэмлю?

Зрозуміты, шчо мы всі - одного,
Вылыкого, вічного світу частынка,
Тэ прыродуй зовытэ, чы Богом,
Воно просыть, коб хоть на хвылынку

Затрыматыса, статы, вглядітыса,
В кропку в сэрцы, простору юй даты,
Коб свободно могла выпрунджытыса,
Даты чуты нам, даты нам знаты,

Шчо пэкло в нас е, алэ й нэбо е,
І ныяк, нышчо і ныхто за нас,
Ны найдэ, ны одкрые в сэрэдыні,
Ясный світ туй, покамысь нэ згас.

А як бы міты над головою трамплін?
Скок і – мінус одын!
Мінус одна проблема, клопот,
Бо мымо пролэтіла,
Нэ заділа,
В голову нэ трапыла,
Нэ вчыпылаcа лапамы.
А коб шчэ потыху, впотай
З лівого боку дырку міты в грудях,
Пуд плашчом. І колы – бах,
В сэрцэ пальнуть, коб боліло,
Коб нэ було спокойнэ...
Алэ на марно,
Бо ныякых кошмарув,

Бо там пусто,
Бо дырка пулю пропустыть.
Такым бы ходыв от жывым покойныком.

Вам, фанатыкы мора,
Гэтый короткый фільмік...
Не, коб шалілы з гора,
Чы думалы: тролыть, цынік!

Мовляв, лэжыть там, гадына,
Пузо на пэсочку вывалыв,
І, пэвно, сэбэ радуе,
Выном, чы холодным пывом!

Нэ правда! Бо тэ морэ вашэ,
З катамаранамы і пляжамы,
Нэ ліпшэ од возэра нашого,
Навэт, як сонцэ нэ жарыть.

Днюв дэсять? Бульш нэ выдэржыш,
Колёрового "заморского раю",
А над Прып'яттю – хоть тыжднямы...
Нэ вірытэ? А я гэто точно знаю!

Тым, шчо згорілы рано,
Хотів бы, а нэ знаю, шчо сказаты...
Йім йіх открытыйі раны
Нэ далы за жызнь втрыматыся.

Жызнь, шчо для йіх рутынуй
Була, а хотілос балу,
Чы хоть бы, коб горы крутыйі,
Чы океан... йім Прып'яті мало.

Нымае, а е нудна, шчодэнна,
Робота, проблемы, діты...
Для йіх – настояшча гіенна,
Од якэйі ныма дэ пудітыса.

Втыкай – нэ втычэш, бэз сылы
З гур, якых нымае... скачэтэ...
І навэт нэ просытэ, коб простылы,
Вас тыйі, хто по вас плакатымэ.

Дорогамы, нам нэзрозумілымы,
Ходылы вы тут тінямы...
Лэтытэ! Мо там дэсь вспіетэ
Шчаслывымы статы, любымымы.

В пам'ять про СЛ

Сохнэш з тугы, чы з радості?
Чы можэ знак гэто старості,
Яка до зэмлі всіх нас гнэ,
І мнійшого зробыть тэбэ.
Одны почынають згыбатыса
Вжэ в сорок старымы казатыса.
Худый вун чы товстый, нэ важно,
Страхлывый, чы можэ одважный.

А ты? Чы й ты, як твуй дід,
Бігатэмэш в сэмдэсят літ?
І вузьмэш унука до сэбэ,
Дытятком, бо так було трэба.
І ляжэш потом, в дэвяносто,
Скажавшы бэз смутку, просто:
"Ну, всэ, час прыйшов помыраты,
Пуйду вжэ до Бога з туй хаты.
Шчаслывый вмыраю – в сэбэ,
А нэ на чужбіні ныдэ".
Та старость нэ в тілі, а в сэрцы,
Чы в сорок подэшвы всі стэрты,
Чы в сэмдэсят шчэ повный сыл,
Як будэ? В сэбэ сам спросы!

Я забувса, як косу трыматы,
Я забувса, як блыстыть трава,
Навучывса загранычного мату,
Алэ знаю, дэ зэмля моя.

Там, дэ мні навэт сніг пахнэ,
Хай бэз вдобств, і хай ноль комфорту,
Там лэчыв мэнэ малого знахор,
Бэз йійі мні, як бэз аорты.

Выйшов рано – дывышса, дыхаеш,
Хай круасанув на сніданок ныма,
Сходыть няка сыла высшая,
А бэз гэтого жызнь – труна.

Дайэ мні парэ літ, родныйі,
Коб я скончыв, шчо тут роблю...
Прылэчу колы блудым сыном,
Прыгорнытэ душу мою.

І мы сядэм, вып'ем, пом'янэм,
Всіх, шчто тут пэрэд намы жылы,
А нам шчэ рано копаты ямы,
В нас запас е, і шчэ якый!

Заораты коб всэ і засіяты,
І косу прыгадаты в руках,
І опалэныйі спыны сыльныйі,
Тым пудставыты, кому сіяты страх.

Я – рано можу кавы попыты,
Шчо хочу одіты,
Чы покурыты
Сытый.

Я – на роботу можу пруйтыса,
Чы автобусом прокатытыса,
Навэт заблудытыса,
Злытыса.

Я – можу на обід драныкы заказаты
З соком томатным,
Чы заморскыйі смакы
Коштуваты.

Я – можу собі отпуска взяты,
Коб віршы пысаты,
Чы чытаты,
Спаты.

Я – можу пуйіхаты до Выльна,
Як захотів бы пыльно,
Дэ зарослы старыйі стіны,
Цвыллю.

А воны – нэ можуть выбыраты,
Шчо йісты, дэ спаты,
Колы гуляты,
Шчо чытаты,
Кого обняты,
Навколо краты
Проклятыйі.
Краты,
Коб йіх нэ знаты,
Краты
Краты
Краты.

Чы я йду, чы сыдю – думаю
Про тэпло і про дом, там як...
Забывають ты тыждні трудныйі
Всэ во мні, так як тіло – рак.

Ты, самота, хвороба тяжкая,
Нышчыш душу, грызэш знутры,

Пусто вдэнь, а і вночы страшно,
Пробудывса – допіро тры.

Вочы в тэмрі чужэе колэ,
Тут нэ гріе нычого мэнэ,
Скачуть тіні оно навколо,
О, вжэ п'ять? А в думках однэ...

Колы кончытса гэтая мука,
Чы завжды мні тэрпіты от так?
Чы зовсім вжэ і всэ профукав,
Як шчэ не, то хоть дайтэ знак.

От накрыв бы вылыкою бляхою,
Бы ту яму, дэ свыньскый гнуй,
Тых, кого трэба слаты на х..,
І пуслав бы, да стыль нэ муй.

Пляшка – много, стакан – мало,
Ростэкаетса світ в вынi,
Як такэе со мною сталоса,
Шчо нэ тішать божыйі дні?

І гуляв я, і був бродягуй,
Нэ годамы – на дэнь, на крок,
Бо душу мою пэрэтягвалы,
Зло з добром вжэ нэ пэршый рок.

І грэхы мойі колышні, тяжкыйі,
Тэ нэвір'е і пыха, та злоба...
Нэ залыеш выном чы бражкою,
Воны палять мойі вонтробы.

Мойі блызкыйі! Е шчэ вас парэ,
Шчо тэрпілы мэнэ стулькы літ...
Я згорів бы за вас в пожарі,
Бо самому мні нашчо туй світ?

Як нэ схочэтэ бульш мэнэ знаты,
Про однэ, колы б муг, попросыв...
Завэзытэ мэнэ вмыраты,
Там дэ дід муй траву косыв.

Хай душа одлэтыть з мэнэ, грішного,
Хоть куды, алэ в хаті моюй...
Гэто всэ, бульш нычого лышнёго,
А друззя ныхай пляшку доп'ють.

Нэ ратуйтэ чоловіка сылою,
Слэзьмы залытого, слыною...
Самый вмытыса мусыть,
Колы соплі раній нэ задушать.

Нэ катуйтэ його правдамы,
Правыльнымы, давнымы...
Сам зрозуміе, чы струсыть,
Змырытса, чы нэ послухае.

Нэ кажытэ йому про рацыйі,
Шчо для народу, для нацыйі,
І шчо для сэбэ самого....
Знае! Нэ городытэ, дайтэ дорогу.

Нэ выпомынайтэ йому його п'яного,
І шчо выбырав шляхы марныйі...
Думаетэ, вун гэтого нэ знае,
Шчо далэко душы до раю?

Нэ травытэ мозгы росказамы,
Про тэ, шчо от хтось там справывса,
А був в такэйі дупі...
Нэ мні. Мо другый ніхто купыть.

Коб так було, шчо свою душу,
Муг бы на час кому оддаты...
На час, колы нэ хочу, алэ мушу
Од самого сэбэ втыкаты.

Коб пожыла в другому тілі,
В чыстійшого, хто мае віру,
Хто правэдный нэ словом – ділом,
А я б, як жыты бэз душы, провірыв.

Чы гэто мні вона болыть, шаліе,
Колы нэправільну дорогу обыраю,
Грэшу, тэрплю і падаю колы я,
Потыху оддаляючыс од раю.

Колы я злюса, п'ю, чы проклынаю
Сэбэ, другых, нэсправедліво, не.
Чы то вона мэнэ, слабого, заклыкае,
Спынытыса, прыняты всэ, як е?

І шэпчэ мні, шчо та моя дорога,
Дэ б'юса од стэны і до стэны,
І крык, і смуток тяжкый – всэ од Бога,
Да одтягае так мэнэ од сатаны.

Колы душа розглэдыть, як в його там,
Того, другого, ліпшого "на ділі",
Боюса, шчо вэрнутыса нэ схочэ,
До пэршого свойго, замучоного тіла.

Я сныв, шчо в Пыньску е горы,
Шчо батькы – молодыйі...
Шчо зэмлякы жывуть бэз гора,
А тыйі шчо вмэрлы – жывыйі.

У сні остановку на Кірова
Бачыв ныбы звэрху,
Автобусы колёру сынёго,
Люды, машыны – вэрхол,

На базары, бы в мурашныку,
Бігом бэгуть, купляють,
А мні зовсім нэ страшно,
Я по пыньскых дахах гуляю.

По набэрэжнойі ходять парочкы,
Піна – горна рэка...
Пуд ісполкомом – іномарочкы,
Леніна на плошчаді – ныма.

Ныма, як ныма й мэнэ там,
Я – в лужку за сотні кіломэтрув
І як з другэйі планеты,
Муй город шлэ прывет мні.

Куды лэчу? Чому в Пыньску горы?
О, нішчо твэрдэ пуд ногамы...
Божэ! Я – стою на соборі,
Шчо був на плошчаді, і якого давно нымае.

Ты нэ буйса, я нэ бэзбожнык,
Бэз цэрквы, гэто нэ значыть – бэз Бога...
Хыба правда, шчо вірыты нэ можна,
Колы до храма нэ выдэ дорога?

І молытву главну знаю...
Головою крутыш,
Нэ вірыш?
То давай помолымос пуд образом
Ты і я – разом...
Провірыв? Вмію?

Спокойній тобі, бачу, стало,
Шчо потрафлю звэрнутыс до Бога,
Значыть нэ всэ шчэ пропало...
Пэрэкрысты мэнэ на дорогу.

Помолылыса з батьком разом,
Пэршый раз, алэ, хыба, й остатній...
Удвойіх, пуд дідовым образом...
Нэ бэзбожнык я, чуеш, батько?

Я за вас всіх, за всіх молюса,
За тых, хто радом був,
Як нэ хотів, а послызнувса,
За тых, шчо нэ крычалы – знув!

Знув нэ такый, нэ так, нэ хфайно,
А мы жэ ж думалы, ты ж тулькы гарно
І гжэчно вміеш, по-шляхэцку,
І поклонытыса і, нэ глядыш на кецкы!

Нэ напыыавса б , да й не блював,
Ну і копійчыну остатнюю оддав...
Тому, хто просыть,
А вчора шчэ тэбэ поносыв.

А я за вас, за всіх всіх молюса,
Навэт і за тых, хто одвэрнувса.
Одвэрнувса, значыть, нэ хватыло сылы,
Одвэрнулыса, значыть, нэ любылы.

Колы включаю “Назарэта”,
Мовчаты можэ вся планэта!
“Блэк сабат” з Роні, навэт з Озі,
Сылу дае в любэй дорозі!
А Озборн соло – гэто байка,
Завжды збырав найліпшых грайкув!

Помэр вжэ Діо... спывак був
Нумэр одын! Я нэ забув,
Як пэршый раз колысь включыв,
"Стэнд ап энд шаўт" і ошалів!
"Вайтснэк" і з блюзом і з хард-роком,
Вун тішыть слух, алэ і воко.
"Діп пёрпл" з "Дымом над водою",
Ну як ростатыся з тобою?
І хто б там на гітары грав,
Чы от пры мікрофоні став,
Іэн чы Дэйвід, навэт Джо,
Выходять пэрлы, всэ одно!
А Блэкмор з "Рэйнбоў" – чыстый геній,
Шчо б нэ заграв, вун Бог на сцэні!
Пэйджа і Планта знаты трэба,
З йіхнёю "Страмыною до нэба".
"Куін" то пэршый эшэлон,
Браян і Фрэді, Роджэр, Джон.
"Пінк флойд" роспався, яка шкода,
Для йіх нэ важна була мода...
"Хочу коб ты тэпэр був тут",
Включаеш і одлёт, капут!
Метал немэцкый – хлопцы файны,
"Акцэпт" чы "Доро", ну і "Хэлоўін" додаймы.
"Скорпув" слэзлывыйі балады,
"УДО" дае сам добрэ чаду.
Амэрыка родыла трэша,
"Мэталіку", "Слэйера", а шчэ Слэша,
Туй, шчо в "Ганзах" гітара пэрша.
Трымае форму "Джудас прыст",
І "Юрай хіп" шчэ нэ прокыс!

Шчэ“Майдэн”, “Саксон” і “ДіСі”...
Гэто зовсім, зовсім нэ всі.
Так шчо вам всім – рэспект, поклон,
Всіх вас люблю, show must go on!

„Калісь глядзеў на сонца я...“
Максім Багдановіч

Нэ шкодую, шчо на сонцэ дывлюса,
Як шалёный, аж выпалыть вочы.
Бо нэ страшна мні тэмра ночы,
Колы вжэ на його надывлюса...

Хай пузній всі смэютса й рогочуть,
Я йім маю шчо росповісты:
Як на СОНЦЭ, шалёный, дывывса,
Гэто СОНЦЭ спалыло мні вочы!

"Rżnij karabinem w bruk ulicy!
Twoja jest krew, a ich jest nafta!"
Юліан Тувім.

Колы почнуть тобі казаты,
Шчо трэба йты і воюваты,
Покропыть карабін свяшчэннык,
Бо Буг шэпнув йому наверно,
Костёл, цэрква, чы сынагога,
Война свята, у імʼе Бога.
Шчо мусыш йты, штыком колоты,
Обʼязан, рот закрый, голота!
Вбываты, нышчыты, палыты,

За нішчо вартэ, коб погыб ты.
За правду, флагы, чы за віру...
І так, шчо навэт нэ провірыш,
Чы вартэ гэто твоюй смэрті...
Ты, пэрэд тым, як туды пэрты,
Подумай: воны кров нэ ллють,
І жызнь свою нэ покладуть.
Ім трэба кров твоя, коб в банках,
Валюту міты, а нэ в танку
Горіты, плавытыс, вмыраты,
Воны сыдітымуть по хатах
З басейном, в мраморах, шампанскым,
Ікрою, дівкамы, по-панску!
Колы почнуть тобі казаты,
Шчо трэба йты і воюваты.
Вбываты, нышчыты, палыты,
За нішчо вартэ, коб погыб ты.
Ты плюнь на йіх, ты стрэльбу кынь,
Скажы: пуйды і сам загынь!
Вы воюваты нэ пуйдэтэ,
І голову нэ покладэтэ!
Ныма дурных, ныма навук,
Коб кров лыв братко-полэшук!
За ваш туй мрамор і за банкы,
Мы нэ полізэмо на танкы.
За дівок, віскы чы шампанскэ,
За вашу сыту жызнь по-панску.
Ты плюнь на йіх, ты стрэльбу кынь,
Скажы: іды і сам загынь!
Вы воюваты нэ пуйдэтэ,
І голову нэ покладэтэ!

Ты кажэш, шчо мэнэ ныма з тобою,
Так як колысь, тою вэсною...
Для віршув тэмы шчо другыйі маю,
Нэ про тэбэ пышу, нэ по тобі страдаю.

А я вжэ можэ бульш за сто разув,
Пысаты почынав і... бракувало слув!
Сказаты, шчо блыжій нэ маю я ныкого,
І за тэбэ я дякую шчодённо Богу!

Як тыснэ в сэрцы мні, коб напысаты,
Шчо в роспачы, колы нэ здужав даты,
Того, шчо мусыв, як була така потрэба,
І гэто нэ про тэ, коб зарэ зоркы з нэба...

Про слово тэплэ, розумінне хвылі,
Зломаты коб порадок туй постылый.
Шчодённого обраду: йісты, спаты,
А шчо болыть, про тэ нэ вспомынаты...

Я тут, я побач, я з тобою!
Як тою, трохы вжэ забутою вэсною...
Хоть і другый, розбытый, трохы постарілы,
Алэ повір... кохаты шчэ знайду я сылу.

Муха на пудлозі, а мугла б в навозі,
Думае вона, яка спрытна я.

Рэка – гэто оно вода і бэрэга,
Рэка – вона повсюль така,
Мні кажуть...
І як сумуеш по Стыры,
Пуйды, на Віслу оньдэ пудывыс...

Ага, і город – гэто оно вулыцы і люды?
Сэло таксамо, мо такэ повсюду?
Нэ правда...
Туй, хто нэ родывса в Пыньску,
там нэ жыв,
Мэнэ нэ зрозуміе, хоть бы і хотів...

Чым Піна ліпшая од Віслы чы Гудзону?
Чы в Пыньску тыйі спальныйі раёны
Така вжэ красота?
Можэ і не, можэ нэ чым, алэ там всэ роднэ,
Нэ знаю як в кого, алэ в мэнэ

Другый зовсім наструй, колы я там,
Ранэнько, як пройдуса по местам,
Дэ бігав юнаком...
Ровэцкая, костёл, от набэрэжна зарэ,
А буты в Пыньску, і нэ буты на базары?
Гудзон і Вісла, Одра чы Дунай,
Амэрыка, чы шчэ якый далэкый край...
Я бачыв вас...
І Буг дасть, можэ, шчэ побачу,
Алэ ныколы там, як в Пыньску, нэ заплачу.

У імпэрыях завжды казалы:
Мы – свободу нэслы йіншым,
А шчо міліоны пры тому вбывалы?
Нычого, “простыть всэвышній”.

Нымае імпэрый святых і народув,
Святымы бувають часом люды...
І нэ тыйі, з мэчом шчо в походах
Нэ волю нэсуть, а і згубу.

Імпэрыі свойіх вояк выбырають,
Коб святымы гэроямы йіх назваты.
Справжніх святых там нымае,
Бо шчо з йіх імпэрыям взяты?

Імпэрыям такыйі гэройі трэба,
Коб з мэчом, а нэ со словом ...
І коб нэ думалы лышнэ про нэбо,
А колы трэба – бунт вспокоілы.

Нэ зналы мы ласкы од долі...
Алэ хто нам накажэ тэпэр мусово,
Слухаты йіхных “гэроюв”,
А нэ нашых святых слово?

Сылы ныма з самого рана...
З на пуловыну пустого стакана,
Як зробыты хоть на пуловыну повный?
Впомповаты свіжойі крові

До головы, до рук, до нуг,
Коб выйты за порог муг.
Коб мозгы ідэямы кіпілы,
І на всэ коб міты сылу.
Добігты, вспіты, буты,
Про ныц і про ныкого нэ забуты.
Коб муг пудтрыматы слабого,
Одного, другого.
Прытулыты того, хто блызко,
А далэкым – поклон нызкый
Хоть в думках, алэ пуслаты...
Всэ на сёгодня? Хватыть?
Так, гэтого було б вжэ много,
Коб здужав пэрэступыты порога...
Коб нэ сыдів до вэчора з рана,
З на пуловыну пустым стаканом.

Всэ мынае...
Банально, знаю.
Важным,
Шчо казалос за выдна,
Так обідно,
Шчо вэчором з дымом
Зныкнэ слово кажнэ,
Як бы нэ було важнэ,
Згорыть, бы пудпалка бумажна.
„Вічна пям'ять!"
Часто кажуть,
Хоть кажный тямыть,
Шчо так нэ бувае...

Хай воно всэ пролэтае,
Сёгоння е, завтра – нымае.
І так нэ знаемо,
І так нэ зрозуміемо,
Оно здуріемо,
Колы вжэ нэ здурілы...
Хто? Мы? Не, мы ж сыльныйі!
Гэто жызнь така постыла
Бувае оньдэ часом...
Ну то дай Буг вам сылы з запасом!
Вам, вам! Коб моглы розбыратыс,
Дэ воно –
Зло і добро,
Чы шчэ там шчо.
А я нэ хочу розбыратыс... давай!
Пуд холеру всэ пролэтай!
Нэ чэкай, нэ томы, нэ трымай!
Добрэ, шчо був мыг.
Добрэ, як пошчастыло чуты сміх.
Був, чув, затых.

Мы думаем, шчо всім навколо важно,
Шчо выбыраемо, як поступаем...
Шчо дывытса на нас так пыльно кажный,
Кого шчодэнь на вулыцы мынаем.

А з выборамы нашымы – нам жыты,
Самым, з гріхамы і з журбою...
Ны на кого нэ здужаеш звалыты,
Того, шчо душу мучыть, рвэ порою.

Другым кажы, шчо хочэш, – так, давай!
Якый ты е – собі нэ прызнавайса.
А прыйдэ час – як нэ втыкай,
Одын останэшса, як нэ ховайса.

І в лужку, хворый, пэрэд вічным сном,
В свуй час остатній – пэрэд гробом...
Того, шчо наробыв колысь, давно,
Вжэ нэ поправыш, як нэ пробуй.

Я трохы боюса пустых вокзалув,
Воны як з фільмув про катастрофы...
Пустота йіх нэ натуральна,
Воны сэбэ наповныты просять.

Коло касы ныма ныкого,
Сама у буфеті сумуе пані...
Чы гэто тулькы мні кортыть в дорогу?
Я – одын коло касы, я – крайній.

Прызнаюса, мні тяжко бэз дорогы,
“Крутэль” – на такых в нас кажуть...
Пальто, чэмодан, чырывыкы на ногы,
Я так люблю, я бродяга справжній.

Пэрэболіты як пустоту вокзалув,
Пэронув, станцый і аэропортув?
Можэ йийі з собою забраты?
Туды, дэ трэба ныякых пашпортув.

Туды, дэ про білеты нэ чулы ныколы,
Туды, дэ ныма тых пустых вокзалув,
Дэ йіздыш кулькы хочэш навколо...
Дэ б паровозы од напругы стогналы.

Стогналы, гуділы, алэ вэзлы до дому,
Бродяг, шчо нэ могуть всыдіты,
Спокойно, як люды, в місті одному...
Шчо снять про дорогу, бы діты.

Колы чогось я в жызні навучывса,
В чым впэвнэный, можу сказаты – гэто точно так!
Такого мало, алэ вжэ нэ раз сустрівса,
Шчо трэба вірыты, як сэрцэ дае знак.

Чы інтуіцыя, чы як тэ шчэ назваты,
Алэ як чуеш от душы штуршок,
Повір, такого ліпш нэ обмынаты,
Задумайса, покамысь зробыш крок.

Такый, як тобі кажэ властный розум,
І логіка, нэ якась там душа,
Шчо раз мовчыть, як бы хтось заморозыв,
Чы лямэнтуе, шчо крычыш сам: тыхо, ша!

Нэ буйса і зробы, як вона кажэ,
Душа... хоть часто нэ дае тобі спокою,
Вона одкрые нэвэдомэ і покажэ,
Тобі, я замырытыса з собою.

Колы малый махав рукою самолётам,
Чы муг подуматы, шчо сам шчэ полэчу,
І навэт частымы будуть тыйі полёты...
В Европу, до Амэрыкы – куды схочу.

Тогді я чув: вучыс, коб нэ оставса,
В сэлі, в проклятому колхозі, на зэмлі,
А, можэ б, до столыцы як доставса?
Хоть в нас ныма ныкого там з родні...

"Доставса" до столыцы нэ однэйі,
Дэ самолётув, шчо зірок, над головою...
А як лэтять воны, блыскучыйі, по нэбі,
Бы сорок літ назад, я ім махну рукою.

Надія – жызні світ, всёго подмурок,
Нэ тэ шчо лэтаты, нэ ступыш бэз йийі,
Нэ важнэ: полэшук ты, беларус, чы турок,
Чы вік тэпэрэка который на зэмлі.

Пытаеш, батько, як мынув муй дэнь?
А дэнь туй був, ныбы плэтэнь...
Пуйшов ранэнько на роботу,
Про разнэ думав, трохы й про турботы.

Не, мні в голові пэчалі нэ було.
Ну, бо журутыса, здавалоса б, чого?

Оно раптовно...
Душа зробылаcа ныбы пуста,
Як ніхто всэ б з йийі достав,
Чы вырвав.
І выкынув кудысь, дэ я нэ знаю,
Як повэрнутыса з такого краю,
Дэ я тэпэр, в свойі почті пувсотні...
Забіганый, росчавлэный, самотный.

Я став другый тэпэр, чы мо хотів бы статы.
Якый, пытаеш, хочэш знаты, тато?
А, можэ, ліпш нэ знай, нэ трэба?
Коб бачыв ты, як я дывлюса в нэбо,
Шукаючы, слэпый, одтуль пудказкы,
Як плачу, бы дытя, скыдаю маску.

Ныхай, ныхай вона зостанэ.
Вмыраты будэш, пам'ятай мэнэ такым,
Шчо знае всэ, смэетса, як колысь, як був малый.

Шчаслывэнькым, здоровэнькым і повным сылы,
Такым, як був, такым остануса для тэбэ сыном.

Мынуло трыццать літ, збыраю нумэры
Тых однокласнікув, якым хотів бы пузвоныты,
Чы в інтэрнэті напысаты... чорт бэры,
Туй лёс, шчо роскыдав по заграныцах,

Колы нэ половыну, то процэнтув трыццать,
З тых, в кого спысвав, з кым дружыв...

Такыйі е, хто нэ дожыв,
До гэтыйі трыццаткы,

Віталь, Ларыса – дорогы рэб'ята,
Я пам'ятаю вас, шчэ вбачымос колысь...
Хоть нэ тэпэр шчэ, не на Шубітідзэ,

В будынку школы нашуй, дэ, кажысь,
Зовсім нэдавно нам далы "путёвку в жізнь".
Володя, Ваня – йім звоню до Штатув,
Шчэ з нашых ніхто, вроде, в Эміратах,

Робыв, чы жыв... Куды шчэ?
Англія, Австралія, Росія...
Всі мы жывэм пуд нібом сынім,
В другых крайінах, і з другымы пашпортамы.

А я? А я звоню з Варшавы,
Алё? Чы в Пыньск попав?
Бо там жывэ найліпшый друг...
Андрэй... Да Іра, Жэня, Вадік – вас шукав,

Пубачымос, пудывымос, кым хто з нас став.
Чы будэ нам про шчо пуговорыты,
Всім разом, за чаркою налытуй?
Дітэй, роботу, а кому про внукув...

Давай, за жызнь – найліпшую навуку!
Шчэ вспомным класную, і фізіка, трудовыка,
Біолога, хіміцу і военрука...
Тых, хто жывый, і тых, хто вжэ пуйшов

У світ другых,
Покынувшы малу сэбэ частыну,
В нас всіх.
І встанэмо, і помувчым хвылыну.

А вжэ на сорок літ – то вы мэнэ шукайтэ,
Чы в Пыньску, в інтэрнэті, чы на скайпі,
Дэсятый "Б", Дэсятый "А",
Good bye, да пабачэння, всем пока!

Колы дывлюса, сыну, в твойі вочы,
Чы бачу в йіх свойі колышні мары?
Тэпэр в тэбэ нэвыспаныйі ночы,
В мэнэ – всэ бульш думок про старость.

В тэбэ навука, Кракув, крайнійі оцэнкы,
Другых людэй, того, шчо робытса на світы.
В мэнэ – спокой, я міраю в процэнтах,
Чы шанс шчэ е, зовсім коб нэ згоріты.

В тэбэ любов, ты кажэш, – на всю жызнь,
Дай Буг, коб так було, а чы так будэ?
Тобі дваццать одын, мо шчэ колысь
Тэпэрэшню з другою позабудэш.

Я бачу – ты в мэнэ потыху дорослієш,
Вэртаешса до дому, довго тулыш маму.
Робы так, нэ спышы, повсюль пуспієш,
Важнійшыйі заботы сын в жытті нэ мае.

А як обдымэш батька, до сэбэ прытягнэш,
Взрушаюса, бо знаю – нэ завжды був вартый
Такого сына файного, шчо лёс пуслав, бродяга,
Ты кажэш – був? Ну, дякую, колы нэ жартом...

Збыраешса? Давай, твуй час, йідь з Богом.
Чому тэбэ нэ навучылы – прыйдэ з віком...
Алэ якый бы світ нэ був за тым порогом,
Як прадід Олэксій казав: останься Чоловіком.

Встать! Смирно! Бегом, делать так!
“Нэ вмію”, “нэ знаю”? Дурак!
“Хотів по-другому”... А как?
Молчать! Как велено делай, дурак!

“Нэ почув”, “нэ поняв”? Крест!
Жаль, что не можем сразу в арест!
Сразу и всех, таких, как ты, крест!
Час на сборы и в картузу-тюрьму, под Брест!

“Дякует” он... За что, мразь?
За то что не сразу мордой в грязь?
“Хотів, як ліпш”... Врешь же, мразь!
“Нэ здужаеш”... Закрыл пасть!

По болотам рассеялись, племя,
“Полэ”, “хлів”, “бульба” – деревня!
Что? Это наш строй “нэ пэвный”?
Ну это мы еще посмотрим, деревня!

Не доволен? Вон, лох! Считаю до трех!
Для тебя "новый порадок" плох?
"Самостійності" хочетса? Лапотник! Лох!
К стенке! Я уже досчитал до трех!

Не "шчо", не "га", а "что" или ладно – "чё"
Научиться не можешь, чмо?
Прав тот, у кого винтовка через плечо!
Ты крест и дурак, ты лох и деревня... ты чмо!

Як загынуты в остатній дэнь войны,
Як покараным буты, алэ бэз выны.
Як нэ добігты в лывэнь до вагону,
І остатыса самотным на пэроні.

Як всвыдомыты фатальную помылку,
Як до люстра глянуты на віку схылку.
Як сэрцэ колэ, шчо нычого нэ пуправыш,
І чы вмэр вжэ, чы жывэш шчэ – сам нэ знаеш.

Як розвальваецца тэ всэ, шчо построів,
Як гуляты мусыш на вэсіллі бэз настрою.
Як одвэрнулыса од тэбэ всі на світы,
І як журбу, тугу, зовсім ныма куды пудіты.

Як опарытыса кіпнём пры сніданку,
Як ныма ны каплі сылы навэт ранком.
Як хотів пуйты, а ногы мякнуть,
І колы остатнёго ковтка забракнэ...

Як стакан вына нэ лізэ в горло,
Як думкы навскрузь просякнутыйі горэм.
Як в божый дэнь нэ бачыш промня світу,
І всі молытвы, енкы – бэз отвіту.

Як схопытыса за брытву, колы тонэш,
Як повікы нэ пудняты – важать тону.
Як душу ныма кому отдаты на порукы,
І як Біблію нэ вузьмэш – пычэ рукы.

Як...

А, можэ, вдалоса б шчэ хоть одын раз
Вызволытыса з боём, чы навэт бэз бою,
Коб так для сэбэ, чы навэт – для нас
Пожыты шчэ, натолытыса свободуй?

Можэ б тогді яку далэку Нову Зеландію
Выбраты для гэтого дэтынного капрызу?
Жыты босяком і, пэвно, здрадныком...
Ныхай! Скулькы туй осталоса жызні?!

Мо роботу яку далы б в будцы з кэбабом,
Чы от сторожом був бы на стоянцы,
Вагончык бэушный поставыв под баобабом,
Далэко од світу вэлыкого, пышного глянцу.

Шчо кажэтэ, ныма там баобабув? Точно?
Плюваты, ныхай лужко будэ пуд пальмою...
Лычы, я вжэ там, ныхай пока заочно,
Алэ пуйіду... чы оно сам сэбэ пудманваю?

Почытаты ліпш, кажэтэ, філософа мондрого,
Шчо пышэ: нэ втычэш, мовляв, од сэбэ самого...
Чытав, нэ помогае. То можэ ліпш попробую?
Бувайтэ, я в дорогу!
Ну, і гэто... нэ судытэ строго.

Сумно, сумно, сумно,
Шчо ныякыйі розговры розумныйі
Як бы вжэ нэ мають сэнсу.
І дурныйі нэ мають сэнсу.
Вжэ? Як бы колысь туй сэнс був...
А колы й був,
То я про його забув.
А можэ й нэ було зовсім,
Алэ одного тогді хопало всім:
Часу, коб плэсты всэ, шчо хочэш
Днюв було много, а шчэ й ночы.
І всэ шчэ пэрэд намы,
Всэ шчэ пэрэд намы.
І зныкало нідэ в прорві сказанэ,
Швыдко загойвалыса раны...
А зарэ сумно, сумно, сумно,
Шчо ныякыйі розговоры розумныйі
Вжэ нэ змінять вызначоного...
В мынулому – прызракы.
В будучому – прызракы.
Хочэш шчэ нішчо сказаты?
Не, хватыть.
Спаты.

Астрономы шукають дырок чорных,
Дывлятса тыжднямы в тэлескопы...
Поэты пышуть про душы прорвы,
Якых, кажуть, нэ вбачыты пуд мікроскопом.

Чорна прорва,
Бэда, горэ...
Воны ліпш чэпляють,
Про йіх ліпш чытають,
Ліпш заходыть,
Колы поэт голодный,
Нэ добрэ одітый,
І, бронь Божэ, сытый.

Бо шчо вун, говнюк, про жызнь знае,
Колы годамы нэ тэрпыть,
Колы ходыть в костюмчыку, задбаный,
І до стэны засцяныйі нэ був прыпэртый.
Костюм чы стэна,
Дорога – одна.
Сытый, чы голый,
В душах – горэ.
Одному, чы скопом,
Пуд мікроскопом,
Чы з тэлескопом
Рувновагы шукаты?
І так проскочыть...
З мэнэ – хватыть.

Поэтам позамынулого стуліття (жартом)

Полíссе, мала хатка под чэротом,
Дытя стоіть з одкрытым ротом.
Туй рот – полэскый, наш, тутыйшый,
З усіх ротув вун найфайнійшы.

Бо як роззявытса, промовыть,
То скажэ, шчо йдэ по коровы,
Шчо пасвыть – там о, за сэлом,
Встае ранэнько, молодцом!

А як там йдэ, рэку мынае,
Вона-то тулькы в нас такая,
Шырока, повна і красыва,
Коб пэрэплыты – трэба сыла!
Нэ знаю, як там дэсь за Пыньском,
Чы всэ културно, чы по-свыньску?
Бо до нас свынні тулькы раз прыйшлы,

І звалы йіх – большовыкы.
А мні нэ трэба край чужый,
Свое мні ліш, свое мні дорожій.
Свуй кунь, сэчкарня, постолы,
Цыбуля свойска, шынка на столі.

Нашы картоплі з мяккым, товстым салом,
І грушкы-дычкы: ну і шчо, шчэ мало?
Своя говорка – матэрыны чысты словы,
Шчо показалы світ зовсім мні новый.

Нэ змуг бы я ныяк в чужэйі жыты хаті,
Дэ трэба языка по-йіхнёму ломаты!
Ныхай вона була б богатша, з возэром і лісом,
Нэ помыняв бы ны на шчо свуйго Полісся!

Ты? Ты ныяк нэ вспокоішса!
І колы раны потыху гоятса,
Ты! Ты знув пудкрадэшса,
За свое бэрэшса.
За чорну роботу,
Помалэньку, впотай.
Хто – дывышса – я?
Не-не, гэто пыха твоя!
Тобі нэ дае жыты,
Знув жэ ж хочэш натолыты
Прагу чоловічу
Дурну вашу, одвічну,
Коб цэнылы
Хвалылы
Любылы
Хотілы...
Прызнайса! Навэт чэрэз сылу!
Я – дывлюса – я?
Сміху варта оцэнка твоя!
Навэт колы пыху пошчэкочэ...
Я маю тых, хто любыть і хочэ,
Цэныть і часом хвалыть,
Йіх мало, алэ йіх мні хватыть!
Ты! Колы знув за мэнэ схотів взятыса,

То мусыш добрэ пустаратыса!
Нэ так, як літ назад тому з п’ятнаццать...
І шчо, попробуеш? Нэ шкода чорнэйі працы?
Ну, колы так, то я – готовый
До бою
З тобою.
Спокойный?
Спокойный.

Як хочэш, то збыраймос прамо зарэ,
І забэру тэбэ на тэплыйі Канары...
Чы (для мэнэ, так гэто діло плёвэ),
Оньдэ тэпэр пуйідэмо до Львова?

Вона: Ну ты ведь знаешь, на Канарах,
Бывала я не раз, ну право,
Хотя одна, а ты один бывал во Львове...
А там хоть клёво?

Так, там чудово! А на Ла-Пальма, як?
Хвайно, так? “Як” это “как”?
Ах да... Поехали, там клёво, не то слово!
Як мні тэпэр зробыты так,
Як выкручуса, нэборак,
Коб на ту Пальму,
Алэ нэ прамо,
А шчэ парэ дэнькув побуты у Львові?

Неборак? А это кто? Ах, так...
Какой же ты у меня чудак!

Можно не на Ла-Пальму,
А на Эль-Иерро сваливать,
Ну и в Мадриде пересадка вместо Львова,
хоть там и клёво.
Можем так?

Вижу ты “нэ впэвнэный”, наверно,
Ну, может, хоть проверим?
Чому нэ впэвнэный? Провірым, можна,
Тэпэр жэ ж гэто всэ зовсім нэ сложно.
Оно однэ: як для мэнэ,
Колы нэ Львов, то хоть Полісce,
Добрэ? Кто добрый?
Ах, да.. Какой же ты, прям, невозможный!

И Пинск конечно? Так, і мое місто.
Рэка, костёл, повітрэ чыстэ...
Ну, можно...
Но у меня условие тоже:
Оттуда – сразу Тенерифе,
И в рамках компенсации,
Чтоб релаксация
По высшему тарифу!

Сеньёра, сі! А шчо там!
По Пыньску находывшыса,
ступлю полiскым ботом,
На ту канарску Іеру,
Пальму чы Гомэру,
А навэт, выбачайтэ, Лансаротэ!

Сылы ныма поговорыты з другом,
Хоть трэба, нэ бачылыса так давно,
Алэ нэ змусыш сэбэ ныякою пугою
Поворушытыса... нэ смакуе навэт выно.

Взяв бы й лэжав собі пуд ковдрою,
Тупо й бэз сэнсу глядів тэлэвізора...
Короткого фільма чы фільма довгого,
Про мафію, чы про любов капрызну.

Пупробовав бы поговорыты з мозгом,
Ну, шчо вун, пуд холеру, там собі думае?
Пэрэварвае всі гэтыйі страхы грозный,
Шчо мні посылае тонамы, нэрозумному?

А шчэ скажэ: гэто ты мэнэ вымучыв,
Мозгуваты про абы-шчо змушаючы,
Хватыть вжэ думаты прытчамы,
Шчодэнны головоломкы рэшаючы!

А ну тэбэ! Ліпш з другом погомоныты,
Тэлэвізор выключыв, застэлыв ковдру...
Яка з мозгом дыскусія? Вына налыйтэ,
Пока рэшта головы шчэ якось в нормі.

Вы можэтэ голосно і тупо смэятыса
Над тымы, шчо жывуть ідэямы,
Алэ йім нэ страшно бэз хліба остатыса,
За віру таку отрымавшы прэмію.

А шчо чоловік бэз ідэйі, бэз мэты,
Шчо промэнем ясно шлях освытляе?
Як жыты, як дыхаты бэз гэтого?
Вы, можэ, знаетэ, алэ я – нэ знаю.

А міра своя даетса кажному:
Хату пуставыты, чы океан пэрэплыты...
Хватыло б оно сылы, одважно коб,
За всэ, про шчо марымо, заплатыты.

Ну як я такый муг зробытыса,
Твэрдый, бы жэлізна машына,
Бэз права помылытыса,
Чы коб раптом спустылыса шыны?

Морэ гвалту і слёз навколо,
Здають людзкыйі нэрвы,
А в мэнэ шчэ крутятса колы,
П'яту врубаю, нэ пэрву!

На скулькы шчэ хватыть палыва,
Чы довго протягну бэз смазкы,
І бачытыму бэз світу дальнёго,
Душы, схованыйі за маскамы?

Колысь і в мэнэ заклыныть,
Мотор од руху шалёного,
Полэтыть з-пуд капоту дымом
Сыла колышння з проклёнамы.

Колысь... а пока шчо – газу,
Впэрод на оборотах повных,
Нэ пудвэды ж ты, жэлізна зараза,
З бэнзіном заміст крові!

В болоті нэ бувае смачнэйі воды,
В пудвалі – свіжого повітра...
А мы літамы в гэтому сыдым
І думаем, шчо мы надто хытрыйі.

Вода смэрдюча? Нычого!
Пудвал сырый? Нычого!
Тэмно, слэпышса? Нычого!
Абы жывый... гэто ж і так – много!

Чы е такый фільтр, шчо поможэ очыстыты воду?
Чы е такый вентілятор, шчо провітрыты score зможэ?
Чы е такый факел, шчо освітыть пудвал?
Чы не? Чы зовсім завал?
Пропало?
Закопалы?
Святу надію...

Гэй, добродію!
Пудывыса на нас,
Пошкодуй нас,
Знайды час,
Заступыса за нас!
За нашу долю,
А можэ й волю...

А як вжэ пэрэможэш,
За нас всэ зробыш,
Тогді можэ выйдэмо
З пудвалу охыдного.
Нап’емса воды нэ болотнэйі,
І хаты пуставымо з окнамы!

А колы? Не, шчэ нэ зарэ,
Бо аны на плошчаді, аны на базары,
Шчэ нэ бачно збавцы,
Шчо нас, засранцув,
Прыйдэ і збавыть...
Його – ныхай навэт потом задавлять!

А мы роскошно,
Його коштом
Зажывэмо бэз пудвалув, бэз болота,
Мы ж можэмо, а шчо там!
Мы – хытрыйі, а коб вы зналы!
Хай оно всэ зробытса... чужымы рукамы!

Можэ, як раз тэпэр, на гэтому піку
Ліпш було б зныкнуты чоловіку...
З Полісся, з Польшчы, з Европы,
Дэ бульша часть жызні втоплэна.

І я сказав, і мні вжэ тут всэ сказано,
Далій – оно сэнсы розмазваты.
Полэшук, беларус чы поляк,
Ты всім йім нэ тый, і нэ так.

А об’явыса б потом дэ в Австраліі,
Дэлывса б там з океаном жалямы,
Роботу знайшов, коб хватало,
На хліб, да на шматочок сала,
На сорочку, шорты, выно,
Вагончык якый – там жэ ж тэпло.

А зэмля, кажуть, в Австраліі туй
Така, шчо ростэ всэ, нэ трэба і гнуй.
Насадыв бы собі картоплей, цыбулю,
І лёсу б скрутыв... вылыкую дулю.

Спывай свою пісню, сыну,
Ты, гэто – ты, нэ я...
Жыты по-чужому – рутына,
Твоя дорога - оно твоя.

На мэнэ нэ оглядайса... як муг
Жыв, жыву... і нэ так, можэ,
А ты слухатыса нэ мусыш пуг,
Шчо надо мною свыстілы грозно:

Традыцыя, фамілія, руд,
На захуд, чы всхуд?
Эміграцыя,
Чы стагнацыя?
Пуддаватыса,
Чы запыратыса?...

Нэ вэльмо знаю, шчо тобі пудказаты,
Можэ вжэ колысь – унукам
Назбыраю нішчо, Буг дасть, вартэ,
Няку, можэ, со смыслом навуку...

А пока шчо, однэ коб вмів ты,
Навучывса, хоть нэ одразу,
Злэ од доброго отдэлыты...
А знаеш шчо? Давай повучымос гэтому разом...

Пудождытэ...
Пэрэд тым, як одрізаты ногу,
Нэ спэшытэ...
Дайтэ, шчэ вспомню дорогы,
Якымы ходыв обідвума ногамы:
Сэнокос, болото, полэ, хлів, ямы...
Танцы, город, робота, сэло,
За жызнь находывса - повэзло,
Шчо оно на глубоку старость
Оставса з одною... шчэ малость
Покульгаю, по світі посмыкаюса
Со стратою звыкнуса.
Голова - чыста,
Ясныйі мыслі.
Бэз тіла кавалка
Ліпш, чым на катафалку...
Алэ пудождытэ,
Нэ спэшытэ...
Пэрэд тым, як одріжэтэ ногу,
Дайтэ, попрошчаюса з моімы дорогамы...

Мні многого тэпэрэка нэ трэба,
От, коб пубачыты шматок вічного нэба...
На твары чуты вітёр лёгкый, свіжый,
Насмаковатыса, пока вун віе.

Як рано чую запах восэні – жыву,
Чы літом в'язкый пах травы в жару,
А взымку е холодный водар чыстоты,
Шчодня навколо гэто маем – я і ты.

Вітёр вэсною, взымку, колёровым літом,
В ёму е сыла, чудо і загадка світу...
Хоть раз на дэнь дывлюса на нэбо,
І гэто нэ йому, а мні, слабому, трэба.

Ходыв нэ думаючы, дэ блыжій,
На лэво повырнуты, чы далій прамо,
Воны раптом як бы ожылы,
Муры, тротуары, клумбы і брамы.

Годыны тры блукав, а можэ чэтыры,
Добрэ, шчо ходыты прывыкшыйі
Ногы нэ болілы, крокамы мірав
Час мыж кіломэтрув пэрэмішаный.

Зарэ будэ малэнькый базар, за рогом,
А там далій – з трамваямы вулыца...
Стуйтэ! Шчо гэто за дорога?
Дэ я? Шчо гэто за хаты до сэбэ тулятса?

Ровэцка, Завальна, Жэлезнодорожна?
Чы Маршалковска, Розбрат, Ерозолімске?
Роздэрты, роздэлыты в сэрцы чы можна
Всэ на варшавскэ і пыньскэ?

Навэт коб муг – нэ буду
На пуловыну кройіты сэрцэ,
Шчо було там – нэ забуду,
Шчо прожыв тут – нэ стэрты.

Дід казав колысь, шчо хочэ
Таку мазь на вочы,
Коб знув бачыты, як молодый...
А дэ взяты бальзам такый,
Коб пэрэстало сэрцэ боліты,
Бо як кыпнем облытэ,
Болыть, лыкотыть і клэкочэ,
Як бы вырватыса хочэ
З ныкчымного мэнэ...
Дэ та мазь, лэкарство такэ,
Шчо могло б буль гэтый вспокойіты,
На сэрцы раны загойіты?

Росплата за ніколышнэ зло
Будэ страшна.
Давнэ, старэ, чы вчорайшэ.
Воно нэ пройшло,
Нэ зныкае, як нэ старайса.

Лыпка гразь,
Змытыса от так нэ дасть,
Кыдайса в обдымкы, чы в собі замыкайса.
Оплёваный за ныколышне
З гэтым жытымэш,
Хоть і змэнытыс хотітымэш,
Всэ марно. Прыгоршнямы
Бэры свуй і чужый бруд,
Вун був, е і будэ,
Шчэ раз обмажса ім, і коб прылюдно!
Іды, чэкае вжэ справэдлывый суд...
Навэт за тэ, шчо нэ зробыв, оно подумав,
І так одкажэш.
Адвокатув ныма! Ныц ныкому нэ докажэш,
Здавайса. Гудять вжэ пэкельныйі трубы.

Як всіпыты вам всім подякуваты?
За добро, шчо змэняло на радосныйі
Дні тяжкыйі, ныякыйі...
Шчо давало сылу жыты в правості.
Як жэ ж кожного з вас нэ обмынуты,
Словамы, звонком благодарності,
Нэ одкласты на пузній, нэ забуты,
В біготні, до завтра, до старості?
Як отвдячыты за гармонію світу,
Яку чув, дякуючы оно вам,
За чарку разом выпыту,
І шчо ныколы нэ був сам?
Як одробыты допомогу шчыру,

Чым одплатыты, одплатыты як?
За мудрость, розумінне міру,
За жызні шчодэнныйі смак?
А колы вжэ по поповы санкы
Выглядаты мні прыйдэ час,
Нагадайтэ, колы score зможэтэ, самы,
Дэ й колы помынув я вас.
Мо шчэ здужаю я, нэвдячный,
Напысаты, сказаты, пузвоныты,
Бо ж на вік нэ засну іначэй...
А нэ вспію як, то простытэ.

Снылоса, шчо корпавса в сміттях,
Брудным, вылыкым корыті.
Навэт знайшов там нішчо гарнэ,
Чы мні оно так казалоса? Зарэ...
А чому то я - в смітныку брудным?
Іначэй вжэ нэ будэ?
Чы так далій мае буты,
Коб боятыса мні тэпэр заснуты?
А дэ там! Прочнуса, пуйду прамо,
В ту, правыльну, браму,
Дэ бэз корыта з брудом.
Забуду.

“На тэ губляты час нэ варто”
Навколо кажуть всі упарто.
“На гэто шкода мойго часу,
Фігня і глупості, напрасно”.

Так як бы мілы всі за мэту,
Секунду кажну жызні гэтуй
Наповныты страшэнно важным смыслом,
Шчокрок робыты шчось корыснэ,
Шчось гігантычнэ і вылыкэ,
Шчо зміныть світ. Мы ж нэ прывыклы
Час марноваты на абы-шчо,
Забавы, сон, чы в карты в "тышчу"...
Чы оно я такый наівный,
Аж так нэ дорожу хвылынуй?
Нэ думаю вэсь час, чы змарнував
Ійій, бо выпыв чарку, да поспав!

Хто вы, тыйі хто гэто выконвае,
Допытвае нэвыноватых по комнатах?
Тыйі, кому лёгко за краты садыты,
Тых, хто хочэ нішчо змэныты.

Про шчо вы з роднымы говорытэ,
После роботы, колы вэчэру готовытэ?
Шчо вы кажэтэ дітям?
Як ловылы сёгодня бандыта?

Якый хотів слово правды сказаты,
А вы – скрутылы і пусадылы за краты?
І як вы потом спытэ?
Шчо снытэ?
Отпуск на морі,
Чы можэ чужэ горэ?
Чы вам вжэ нычого нэ снытса?

Найівса до сыта,
З корыта
Запыв тэ,
Горілкою чы віскі...
Нывжэ совэсть трывожыть?

Бухло нэ поможэ!
Бо вжэ блызко
Конэц дорожкы слызкэйі,
Конэц дурнэйі пыхы,
Як удар пуд дыхло
Всэ гэто вам вэрнэтса.

Законув Всэленнойі
Нэ обмынуты
Манкуртам.

Яку годыну назад тому
Думав – втону.
Шчэ тому назад годыну
Думав – загыну.
Хто ж здужае так довго трыматыс...
І шчо, здаватыс?
Алэ е така, шчо трыматыса вміе,
Сыльна, мыла.
Сама стогнала, алэ вытрыматы могла,
Взяла і допомогла.
Вона сказала – выдэржаты мусыш,
Хоть і гора вкусыш.
Всмыхнувшыса руку протягнула,

До сэбэ прыгорнула.
Добрэ, колы навколо е такыйі,
Шчо нэ покынуть.
Шчасте, колы е ніхто навколо,
Хто кынэ коло.

Злость, ты заразо, одступы!
Добрэ бачу твуй мэханізм тупый:
В сэрцы занозою, пузбавыты розуму
Твэрозого.
А далій по прогнозах – всэ просто:
Вона, злость,
Бы в горлі кость,
Здушыть,
Змусыть,
Мэнэ, чоловіка,
Зробытыса мэнтальным калікою!

Гнів, проклятый, одступы!
Ты був завжды і е такый:
В сэрцы занозою, пузбавыш розуму
Твэрозого.
А далій по прогнозах – всэ просто:
Вун, гнів,
Будэ гныв,
Заражатымэ,
Знышчатымэ,
Мэнэ, чоловіка,
До конца зэмного віку!
Алэ не – хватыть

Тых матэрэй і факув,
На одных чы дуругых, такых чы сякых.
Свойіх чы чужых.
А далій муй прогноз такый:
Гнів – згные,
Злость – змыю.
Сэбэ, чоловіка,
Нэ дам калічыты.
І вашуй отраві
Во мні забавы нэ правыты!

Гэто Ты мні шлэш такыйі сны,
Шчо в поті
Прочынаюса, з жахом, бэз сыл,
Сухо в роті,
Як бы дротом
Стыснута глотка...

Нашчо Ты йіх мні даеш, нашчо?
Хыба на явы
Навколо мало страшного?
Алэ давыш,
Алэ йімы травыш,
Нэ покыдаеш...

А Ты дай мні, дай хоть пув дня спокою,
Хоть пув ночы!
Думкам, шчо лэтять рэкою,
І я дам одсрочку,

Хоть вночы...
Нэ хочэш?
Ну то шчо мні дывытыс, чы чытаты
Тэмным вэчором,
Коб спокойно, нэ в проті холодным дрэматы,
По-чоловічому,
Од нэмых крыкув,
Одвыкнуты?

Холоднэ сэрцэ, алэ тэплыйі губы...
Ну чому грубо?
Лыцо білэ, чорны бровы...
Знув нэдобрэ?
Такйі ножкы, всмішка дывна...
Оп'ять прымітывно?
Косы гарны, фігура красыва...
Ну чому чэрэз сылу?
Ну шчо ж сказаты, чы мні зробыты,
Коб туй дівчыні точно вгодыты?
А дід муй кажэ:
Розум показвай!
Давай про кныжкы, про інтелект,
Бо на дворі вжэ XXI век!

Ой діду, діду, так я ж боюса,
Бо дурнём повным з тым покажуса!
Вона кныжок тых бульш прочытала,
Чым з'ів я в жызні шматочкув сала!
Дэ взяты шмыдко, дайтэ совета,
Хлопцу простому тых інтелектув?

Поліска "Мурка"
(поліска адаптацыя росыйского романсу)

Було раз в нас діло,
Выпыты схотілос,
То пуйшлы до нашого сельпо.
Там вына нымае,
Тару нэ прыймають,
Трэба йты в сусіднее сэло.

Парэ кіломэтрув,
Пры попутным вітры,
Гэто нам, як плюнуты, пруйыты.
Маем папыросы,
Ногы мочыть роса,
Мусым, шчо шукаемо, найты.

В тым сэлі сусіднім,
Коло магазіна,
Люды собралыса і стоять.
В чому тут проблема,
Яка в йіх ділема,
Хай воны нормально об'яснять.

Кажуть нэ прывэзлы,
Свіжый хліб сёгодня,
В нас жэ понэділок – хлібный дэнь!
З фермы повтыкалы,
З торбамы всі ждалы,
А нас обманулы, чортув пэнь!

Людцы дорогыйі,
Вы нас пропустытэ,
Добрэ, шчо мы любым “хліб” другый.
Ну, нас пропустылы,
Шесть вына купылы,
Каждому з нас рувнэнько по дві.

Як дойшлы до хаты,
Добрэ вжэ нэ помню,
Сонцэ палыть, крутыть в голові.
Впав, як став, на сіно,
Ногы подкосыло,
От така е наша сэ ля ві!

Опудына

вершы

часть трэтя

Одын такый дывак з Полісся
Почав пысаты віршы, пісні.
Пока пысав про Пыньск, прыроду,
Всэ гэто нравылос народу.

Воно і нравытса тэпэр,
Алэ "одтуль" вжэ нэ одын попэр,
Як напысалос про насушчнэ,
Сказав: "Вы все же про природу лучше.

Зачем, зачем кривить душой,
У нас тут вовсе не застой.
Прогресс и, знаете, стабильность,
И все живем под небом мирным.

Мы знаем ваши истинные цели,
И что народу вы сказать хотели.
Полноте, ну хватит вам все время намекать...
У нас вот новый мост
Через Пину,
Восстанавливаем руины,
Дорога на Погост...
Слабо про это написать?"

Не, не слабо пра мост, ці нават новабуд,
Пра розных ворагаў, якім вось-вось прыйдзе капут.
Пра развіццё, і што ў суседзяў дрэнна,
А мы адныя крочым курсам пэўным.
Пра тое, як стараюцца ўлады,
І ведаюць, што трэба людзям, а чаго не надо.

Алэ ж такых, шчо пышуть по замові,
Шчо пудбэруть прыятныйі вам словы,
Вы маетэ, як кажуть, шчо пэску!
І на ТВ, і в радіві, в газетах,
Такых, шчо з'ілы солі пуд на гэтым.
Воны напышуть вам на кажным языку
І про прогрэс, про мір і про стабільность,
Ну і про тэ яка в нас влада сыльна...

А мні пузвольтэ про своє пысаты,
Пока хтось хочэ почытаты,
Шчо маю ім сказаты лічно я,
Чудак з Полісся, Дыковыцькый А.

Ты пэрэд тым, як выймэш пістолета,
Спыныса і задумайса: чы гэто
Направду е твоя робота,
Коб нэсогласным затыкаты рота?
В кого нацэлыш його страшнэ дуло?
Нэвыноватого пусадыш на прыкручоного стула,
Сусіда, дівчыну чы хлопца,
І по столі ім папкуй "Дело" хлопнэш?
Коліном чы чавытымэш на горло,
Лэжачого... А шчо? Ты ж в формі!
Боец! З дубынкою, наручныкы і газ,
Хто за свободу – туй жэ ж протів нас!
А шчо, колы б тэбэ тэпэр побачыв батько?
Чы вун сказав бы: сынку, добрэ, так йіх!?
А сын хвалывса б: тато лупыть дэмонстрантув,
Бо надто довго ходыть в лэйтенантах.

Поб'е людэй і можэ стнэ капітаном.
Замочватымэш звёздочку в стакані,
Друззя роты пороззявляють,
Як скажэш: "Как же мы іх бралі!"
То роскажы, давай, кого ты брав
І як пры тым геройскы рысковав.
В законі злодія, садыста,
Насыльніка, чы тэрорыста?
Чы зэмляка, бо вун нэ згодный,
Нэ хочэ жыты бэз свободы?
Дівчыну, хлопца, чы сусіда,
Бо вун жэ ж протів, значыть – гніда!
Протів чого? Кого бороныш?
Прыказом совэсть нэ заслоныш...
І звёздочку потом як з гонором носыты?
Сусіду, батьку, сыну в вочы як глядіты?

Вулыцы, якымы мы колысь ходылы,
Забувають нас, забувають хто мы,
Вокзал міста, дэ пув жызні прожылы,
Холодом на нас дыхае, стомлэный.

Люды, з якымы колысь шчодня мыналыса,
Нэ познають нас, мы тут бы чужыйі,
А мы думалы, шчо частынка нас тут осталаса,
А мы вірылы, шчо мы всэ тыйі ж.

Хто вмэр, хто пэрыйіхав, хто змэнывса,
Да так, шчо вбачыш з мэтра – нэ познаеш,
Хотів на своюй вулыцы воды напытыса,
З колонкы... А колонкы там давно нымае.

Нымае шуму у дворах, на лавочках компаній,
З далэка свысту друга звонкого нэ чую,
Іду потыху і бы злодій за заборы заглядаю,
Як бы попав в галактіку чужую.

Муй город! Нэ знаю, колы шчэ побачымос,
Нэ знаю, чы і шчо знув тогді почую,
Чы зовсім для тэбэ нэ буду ныц значыты,
Чы можэ вып'ем на набэрэжной міровую.

Як грымлять шчэ, то громом тыхэнькым,
Тэ вспомніння з колышніх літ,
Бы з маланкы, шчо блыснэ слабэнько,
До зэмлі лэдь доходыть світ.

Я нэ пам'ятаю, як я був малэнькый,
За всю школу – эпізодув парэ,
От дывывса, як дідок старэнькый,
Раз росказвав про колышнійі мары.

Дід казав, як бы було гэто вчора,
Шчо хотів в свойі п'ять годкув
Вун пубачыты дывнэ морэ,
І про гэто просыв батькув.

Я нэ знаю, шчо мні в п'ять було трэба,
І в п'ятнаццать таксамо нэ надто...
Шчо ж ты, пам'ять моя грэблыва,
Мні мынулэ ховаеш за кратамы?

Чы було шось жахлывэ, нэдобрэ,
В тых шчэнячых мойіх годах,
Як жэ вспомныты мні, пупробуваты
Оцэныты чы жыв там страх?

А можэ було там морэ тэпла і світу,
Так шчо пам'ять нэ хочэ лякаты,
Бо як мынулэ мні будэ одкрытэ,
Того, шчо зарэ, нэ схочу знаты.

Гэроям "пыньскойі справы".

Всэ шчэ будэ, і всэ в нас получытса,
В Пыньску нашому, пуд сонца світом,
Мы свободнымы жыты навучымса,
По зымі прыйдэ, прыйдэ тэплэ літо!

Мы шчэ сядэмо на лавочках в парку,
Чы над Пыною нашою роспалым костра,
І заспываем полэшуцку пісню нэшпарко,
Як брат з братом, з сэсторю сэстра.

Пісня гэта нэ будэ про смуток чы горэ,
Як бувало... а про дэнь наш новый!
Ныхай нэсуть йійі аж до самого мора
Хвалі Прып'яті, свіжый вітёр стэповый.

Ныхай почують на всёму світі білому,
Чы рыбак, чы банкір, чы доктор навук:
Нэ стойіть вжэ вун бульш похылэный,
Росправывса, подняв голову полэшук!

Шчо, колы кров прэдкув во мні прокыснэ,
Спортытса – нэ тыйі жылы!
І шчо, колы проклята свыдомость тыснэ,
Шчо нэ жывэш, як воны прожылы?

Шчо, як сэрцэ нэ здужае ту кров помпуваты,
Станэ – нэ тая сыла!
І шчо, колы мусытымэш прызнаты,
Вылыцы стыснувшы, шчо нэ хопыло?

Нэ хопыло запалу, мэты чы вытрымкы,
Розглядавса – нэ бачылы очы!
І шчо, як нэ найты ту дорогу в прытэмках,
Шчо шукаеш, да шчэ вночы?

І шчо, колы ногы нэ здужатэмуть далій
Нэсты – зватніють косты!
Ты, гэто ты, а нэ ніхто другый,
Нэ быдовый... ты пуддавса просто.

Як чують городзкыйі про кальмары,
Аж світятса в йіх твары,
А за японскыйі сушы
Продалы б хыба душу!
Люблять крэвэткы някы тыйі,
Шчо, ныбы чэрвякы, малыйі.
А кэбаб", гэто хыба йіда?

Ратуйтэ людцы, от бэда!
Врапы, десерты з ананасамы,
А дэ пуділоса всэ нашэе?

Бо я б картопэльнэйі бабкы
Возяв нэ одну докладку,
Такэйі, шчо з нашэйі грубкы,
Да з корочкою хрупкою.
Чы от свіжэнька мочанка
Да пуд добру чарку.
Альбо оньдэ шчэ пызы –
Блюдо такэ капрызнэ,
Шчо й нэ кажный зробыть,
Як трэба - смачно, добрэ.
Чы от борщчык на рэбрах,
Ну шчо шчэ чоловіку трэба?
А туй хамон заморскый
Пры кумп'ячку свойскым,
Гэто як рувняты зілле пустэ
До з олією доброю капусткы!
А кувбаска наша пальцомпхана?
Йів бы і йів чоловік до рана!
Шчэ хріну на сальцэсон
І... шоу маст гоу он!

А то собі навыдумлялы,
Стэкы на мангалах.
Хоть часом і заморского можна,
Покоштуваты помалу, осторожно...
Оно коб нэ выйшла в полэшука з гэтого,
Раптом бабка з чэрвякамы...ой, з крэвэткамы!

Заходыв пудыхаты повітрэм хаты,
Яка вжэ мо й нэ хочэ мэнэ далій прыйматы...
Чы маують сэрцэ стіны, пудлога,
Чы почуеш йіх голос, пэрэступывшы порога?

Чы осудять всэ, шчо, мымо волі, бачылы,
А ты гэто бачыв тогді, пэвно, іначэй?
Чы здужаеш в тых стінах далій жыты,
Розуміючы, шчо могуть і нэ простыты?

Нэмыйі воны, алэ ж нэ мэртвыйі,
Бокамы твойімы, ногамы обтэртыйі,
Слэзамы чы шампанскым облытыйі,
Стогнамы чы шалёнэйі радості крыкамы.

Стіны мовчать, скрыпнула оно тыхо пудлога,
Можэ колысь вас зрозумію... Бувайтэ,
Колы можэтэ, злом нэ вспомынайтэ,
Шчовкнув замок, я вжэ за порогом.
Оставайтэса з Богом.

Вылыкэ, нэобсяжнэ нэбо над головою...
Чому ж так нэ часто любуюса тобою?
А любоватыса і вправду е чым,
Кожну ж хвылыну там другый мотыв.
Пуд ногы, на зэмлю таксамо нэ дывлюса
І пэвно колысь так собі заб'юса...
Бо всэ пэрэд сэбэ, на ходу в тэлефоні,
Чы в моніторі, чы навэт на балконі

Пэрэд собою оно другый балкон бачу,
Аны нэба, аны зэмлі... А ніколы було іначэй?
А можэ правда, як туй казав,
Коб частій глядів на нэбо, то мэнш гора знав?
Бо такэ воно, тэ горэ, робытса малэнькэ,
Колы бачыш над собою місяц молодэнькый,
Чы сонэйко горачэ, а навэт чорны хмуры,
Чудо прыроды, чудо натуры...
Стану собі оньдэ, да задэру носа вгору,
Бувай, втыкай і нэ вэртайса, горэ!

Шкода ліпшого світу, шкода...
Була ж нэ одна нагода
Змэнытыс хоть трохы до гэтого ліпшого,
Откынуты накып лышнёго.
Коб шчэ знав сам, як зробыты всэ правільно,
Алэ розмылыса нідэ авторытэты моральныйі.
Ныхто нэ пудскажэ, як нэ просы, нэ жды,
Фінал сустрыкатымэш в самоті, так було завжды...
Ну то хоть бы самому змэнытыс, бо цэлого світу
Нэ пэрывэрнэш, нэ пэрэйначыш, нэ освітыш.
А гэто і нэ трэба... Бо кажуть всэ – в тобі,
Ну можэ почті всэ... І тыйі тяжкыйі камэні,
Якы роскыдвав шчодро... Час збыраты.
Пока шчэ сыл до рэшты нэ ростратыв,
Час своякам, друззям пысаты чы звоныты
Покаятыса і пэрэпросыты вспіты.
Як шчо нэ так
Зробыв колысь, дурак.
Покрывдыв, чы нэдосказав,

Лыста напысав,
Заклеів, алэ нэ пуслав...
І нэ чэкатэму вжэ нагоды,
Бо шкода хоть трохы ліпшого світу, шкода.

А в зэмэльцы поліскойі як мні будэ лэжаты?
В кого запытатыса, дэ гэто взнаты?
Нэ довідаешса, покамысь сам в йийі нэ ляжэш...
А потом – хотів бы, алэ як кому роскажэш?
Пэсочок туй, шчо вікамы лэдво нішчо родыть,
Чы розступытса забраты мое тіло холоднэ?
Пэсочок, шчо на полі потом горачым полывають,
А на кладбышчах слэзьмы пэкучымы... нэ знаю,
Чы прыймэ мэнэ, свого блудного сына?
Сам нэ зможу, жунцы накажу, коб просыла,
Сэстрі, коб молыла чэрэз буль і плач...
А сына... сын ліпш, коб гэтого нэ бачыв.
Прыняв жэж ты мойіх прэдкув всіх, га, пэсочку?
Як час прыходыв, і на вік заплюшчвалы очы...
Вузьмы й мэнэ шчэ, нэпутёвую дытыну,
Одын я, а в тэбэ – мыльярд пэсчынок.

Наважывса вірш прочытаты батьку...
Одын сказав колысь мні “это странное занятие”...
А вун шчо скажэ? Чы оцэныть строго,
Чы зрозуміе, нашчо мні та дывная дорога?
Такых в роду, хыба, ныколы нэ було
Пысалы коб... то скуль во мні воно?
“Колы вжэ Буг дае таку способность,

Шчо нравытса тобі... і складно, скромно,
Потрафыш опысаты тэ шчо чуеш, бачыш,
Пышы, сынок! Шчо шчэ я б муг сказаты?
І як в тэбэ красыво так складаютса слова
В ты віршы? І скуль воны прыходять, га?
Ты сам нэ знаеш? Значыть гэто рыхтык чудо,
Пысаты так, шчо аж стыскае груды".

Коб в твар плюнуты свойому народу,
Одважным буты нэ трэба...
Туй, шчо вырэкса власного роду,
Можэ спокойно й міліонамы грэбуваты.

А от коб крыкнуты такому "Ганьба!",
Як раз трэба одвага,
Бо нэ втыкаты ж двэрыма заднімы,
Колы свободы прагнэш...

А коб вун сказав пэрэд всімы: "Вынный,
Каюса, люды, простытэ,
Хотів добра... прошу на колінях,
Оно выбачтэ грішного чоловіка..."
Не! Бо так оно Чоловік зробыть,
Справжній, хто покынув гордыню,
А нэ такый, шчо остатню оглоблю,
Кажэ пэрэробыты на дубыны.
Коб тых, хто його кормыть, лупыты,
Бо схотілы выбраты годно,
А нэ оно тыхо йісты і пыты...
А хрэн вам! Ныц бэз моейі згоды!

От знув чытаю, шчо навколо всэ – абсурд,
Пытае автор: трэба, шчо "нормальный", міты справку?
Вун пышэ, шчо попав, бэдняга, в някый суд,
А там всэ рыхтык, рыхтык як у Кафкы!

Другый смаруе всіх вылыкых – прохиндей
В. був, а С. зовсім нэ вмів пысаты...
"Желаю быть последователем собственных идей",
А сам нэ знае, скуль тыйі "идеи" браты!

Абсурд чы не,
Нэма ідэй, чы е...
Нэ знаю, ліпш пэрэкажу,
Шчо од жывых людэй почув...
В сэлі мні раз сказав сусід:
"Ты пудывыса, як в мэнэ выросла капуста!
А нашчо мні туй ваш вылыкый світ,
Оно там грошы, войны да роспуста".

А в городі мні так сказав сусід:
'Нэ знаеш, як хутчій мні пустаріты?
Коб міты от так з восэмдэс'ять літ...
Коб вжэ ныхто нычого од мэнэ нэ муг хотіты.

Нэ думав, нэ робыв бы, нэ рэшав,
Всэ позаді: і мукы і любов,
Всэ позаді: і як бы всэ проспав...
Нэ помню, шчо шукав, нэ знаю – чы знайшов".

Сэмнаццать... Я в столыцы, поступаю
Так-так, на білоруску філологію.
Чытав, готовывса, ныбы всэ знаю,
Алэ зарізалы – нэ выйшов Лёха мордою.

Натовп рэвэ, і "біс" крычыть,
Олег на сцэні, Ігор, Саша,
На басі я... на цэлый світ
Грымыть та пыньска банда наша...

Чы от я діловый, акула бізнэсу,
На гэто ж, вроді, і вучывса...
Дурный, хотів, коб получылоса,
А сам нэ з тым, з кым трэба, в банях мывса.

Всэ гэто сны... Вжэ чэтвэрть віку мікрофон,
Комп'ютэр, ручка, потом – камэры...
Года лэтять, проходять... А рэзон,
Чы в тому е? Чы я про гэто марыв?

Чы сыла е шчэ на одын рывок,
Поважный, коб всэ... раз і помэняты?
Наважытыса чы на туй остатній крок,
Коб ны про шчо потом нэ шкодуваты?

Прочытаеш мні слово твойого Бога?
Можэ й мні воно покажэ правэдну дорогу...
Прочытай мні слово свойого Бога.

Роскажэш, чому вучыть твуй Буг?
Можэ і я б, послухавшы, увіроваты змуг...
Роскажы, чому вучыть твуй Буг.

Покажэш, як змэныла тэбэ твоя віра?
Можэ на старость шчэ на собі провіру...
Покажы, як змэныла тэбэ твоя віра.

Пудэлышса са мною сэкрэтом своюй віры?
З тым, хто до Бога муг бы прыйты допіро...
Подэлыса со мною сэкрэтом своюй віры.

Навучы мэнэ повірыты хоть в якого Бога...
Бо шчо, як забракнэ мні пэрэд смэртю одного –
Віры в Бога.

Колы вы, кому вірать мілионы,
Пытаетэса, чы всэ гэто сэнс мае,
Тэпэр! Колы тысячы нашых в полоні,
Я знаю, шчо вам одказаты, знаю.

Колы сэрцом в пэрэмогу нэ вірытэ,
Станьтэ, скажытэ, прызнайтэса,
Шчо подумалы, полычылы, провірылы,
І рэшылы: нам ліпш будэ здатыса.

Так будэ чэсно, здайтэса собі самыйі,
Нэ дурытэ людям головы, нэ вдавайтэ,
Далій як боротыс: квіткамы чы кыйом,
Нэ знаетэ? Ліпш зарэ прызнайтэса.

Шолупынне ліпш раній одкынуты,
Чым до булю стыскаты потом скывыцы,
Бо нэ тых в голові колоны покынулы,
Ныбы з намы йдуть, а в сэрэдыні крывлятса.

Бо нэ йіх гэто, "просто так получилось",
Опынулыс случайно на місцы чужому,
Дэ коб буты, трэба настояшча сыла,
А колы йийі нэ маетэ – соступытэ другому.

Колы вы, кому вірать міліоны,
Шчэ про сэнс хоть раз спытаетэ,
Крыкну голосом тых, хто в полоні:
Вымэтайтэса, чортовы здрадныкы!

Гэто знув Ты посылаеш мні всю гэту чэрноту,
Колы вжэ, здавалоса б, прамо пуйшов?
Так, прамо і вэсэлій, одкынувшы дрэмоту,
Як бы тую крохку рувновагу врэшті знайшов.

Алэ не! Трэба ж, коб мучывса, скулывса,
Коб на зэмлі за свуй і так нэшчасный вік
Нэ було колы прагу спокою натолыты,
Коб падав і каявса, лякавса і знув каявса, чоловік.

А знаеш шчо? Колысь, можэ б, Тобі і вдалоса
Кынуты мэнэ одным махом в отхлань роспачы,
Втопыты в пэчалях роздуму філософского,
Анучою зробыты, нэ туй був запас прочности.

Тэпэр вжэ нэ будэ так, коб лёгко пудкосыло,
Хыба шчо камнэнь на голову, чы чумы егыпэтскы,
“Запас прочності” вырос, бульш стало сылы,
В сэрэдыні. Чы, колы хочэш, спокою стоіцкого.

Тры місяцы мынулы рувно вчора,
Як од сэстры почув: “Крэпыса, братко, горэ...
Тэпэр мы бэз його...”
А я до сорому свойго
Про дэв’яносто днюв забув,
Нэ пом’янув...
Забіганый, зароблэный,
Нэвыспаный, стомлэный,
Всэ нэ спынюса,
І за його нэ помолюса,
Бо трэба нідэ мні, бо знув горыть...
А вун... А вун ныдэ вжэ нэ бэжыть
Ажно тры місяцы
Лэжыть собі в тому самому місцы.

Похыляе, гнэ старость чоловіка до зэмлі нызко,
З кыёчком, бы розглядае в траві нішчо з блызка,
Бо молодость нэ кажэ дывытыса пуд ногы,
Нэ важнэ яка, оно була б впэрод пуста дорога.

Ходыв, пуворочвав, біг, лэтів, в одуры смыкавса,
Выбырав? Выбырав, коб кынуты, чы звыктыса.
Зарэ туй шлях прамыйшый вжэ зробывса,
Чы навэт нэ прамый – похылый і нэ збытыса,

З дорогы, шчо до конца выдэ і там всэ нышчыть...
Вспіты б, здужаты зрозуміты, познаты тэ Нішчо,
Якэ, кажуть, стоіть за гэтого хаосу мукамы,
Шчо катуе мэнэ, і катуватымэ дітэй шчэ і внукув.

Ты ныбы в цэнтрі, а всэ крутытса навколо бэз тэбэ,
Трымаеш, просыш, молысса, а воно й так пруйдэ...
Пруйдэ, як ты пруйшов дорогы з поворотамы,
І выйшов на праму, чы не – похылу... а за плотом
Нэ сховаешса, нэ обопрэшса. Бо й на кого, на шчо?
Хыба тэ Нішчо злытуетса, пудставывшы плэчо.

Бувае раптом – ясна голова і думкы чысты,
І мні нычого нэ бракуе, я – бы выспа.
Выспа, алэ й часть чогось вылыкого...
Чую вітру пах, а вітёр пахнэ лыстем.
Вглядівса оньдэ в іхну ідэальну форму,
І бачу, шчо такого чуда навоколо повно!

Колёры, запахы, і блыск, і формы, квіт...
То вун і вправду ідэальный, гэтый світ?
Шчэ крок... і раптом чар зныкае...
Нэ ворушуса: хай шчэ трошкы путрымае...
А не, ныма, пропало, розлэтілоса в холеру
Тэ, шчо на мыг пэрэкулыло всэ, розбыло меру,
Оцэнку, выгляд світу, кштал звычайного змэныло...
І раптом ныц... Найты тэпэр бы нідэ сылу
І рушыты. Тыхэнько, коб наступным разом
Мыг затрыматы туй. Мо і нэ зныкнэ так, одразу.

1987

Внучку, колысь всэ гэто лязнэтса,
Бо знаеш, е вылыка разныца,
Чы будоваты шчось на правді і на віры,
Чы на костях і на крові нэвынных.
Советы казалы: “Хочэмо, коб всім було добрэ”,
А закопвалы міліоны врагов народа по ровах...
Так шчо союз гэтый скоро розвалытса,
Як горшчок... хоть тобі так тэпэр і нэ кажэтса.

2017

Калісці, сыну, гэта ўсё міне,
Хоць, можа,ты цяпер не верыш мне...
Але падман з запалам іхным кволым, штучным,
Ўвесь гэты лад паволі давядзе да ручкі.
Вось кажуць: “Тут страна для жизни”,
А самі ж толькі пра ўладу, грошы трызняць.
Хто б’е нявінных, хто катуе, садзіць,
За ўсё заплаціць... і не адно пасадай.

2020

Ребята, всей этой гнилой системе
Придёт конец, а перемены
Тех, кто пошёл против закона,
Заставят каяться... “иконы”,
Не те, что в храме, а те портреты ваши,
Которым молитесь, не смогут (и подумать страшно!)
Вас защитить... они вас кинут первыми,

Сдадут и отрекутся... Что, не верите?
Ну так возьмите и историю погуглите,
Если уж в школе уроки прогуливали...

Жывэмы всі пуд одным нэбом...
Подумайтэ: вам гэто трэба?
Каб бараніць іх подласць, гвалт, ману,
На душу грэх браць вам, а не цару...
Не верю я, что быть такими,
Учил дед внука, отец – сына.

Лэгко лякаты людэй танкамы,
Лэгко крычаты йім “подъем” ранкамы,
Колы ты думаеш, шчо ты на войні,
Колы ты – наглядчык в турмі.
Лэгко навэт крычаты “замочим”, уроды”
В твар власному народу,
Колы ты – пацан со стрэльбою,
В шлэмі, за шчытом і впэвнэный,
Шчо йіх – ну гэтый народ,
Затрымае стальный, колючый дрот,
А тобі – кынуть костку, чы навэт дадуть мэдаль,
Тыйі, шчо справляють сатанынскый бал.

Лэгко? Чы лэгко тобі буты катом,
Нэвынными людмы проклятым?
За косткы з мэдалькамы,
Квартыры з пралкамы,
Машыны з мыгалкамы,
Чаркы з шкваркамы...

Ой тяжко, тяжко будэ замолыты грэхы...
Нэ скажэш, шчо гэто всэ воны – пастухы,
А ты – був оно часткою послушного стада,
Якэ выконвало всэ, бо казалы "надо".
Одказватымэ за сэбэ кажный,
Выну – докажуть,
Як нэ суд, то совэсть,
В пэкла пропасть
Полэтыш, хлопэц со стрэльбою,
Будь впэвнэный.

І шчо, колы завтра скажуть: трэба вэртатыса
Ранком, самолётом пэршым?
А ты раптом почуеш, шчо хочэш остатыса,
Коб тут дожыты рэшту?

Бо шчо, колы на тых вулыцах будэш мэрзнуты,
Навэт на сонцы, горачым лiтом?
Почуеш, шчо давнышня радость зчэзла там,
А колысь так цвыла квiтом.

Бо шчо, колы тэбэ ныяк нэ познаватэмуть
Хаты, дорогы i навэт люды...
І нэ здужатымэш спытаты затрыматыса,
Хоть зовсiм заблудыш?

Бо як пэрэнэсты двацщать лiт, прожытыйi тут,
Туды, дэ одрiзалы пуповыну,
Дэ колысь i школа була, i був iнстiтут....
А чы ты гэто нiкому вынный?

Колы нэ собі, значыть нэ вынный ныкому,
І навэт тым, шчо пуповыну одрізалы...
Одрывайса, одмовляйса, впадай в кому,
А і так ты тутыйшый, Поліссем пронызаный.

Вставай, унук, сёгодня трэба разом,
Сніданок з'істы за столом святочным,
Як віра кажэ, помолытыс пуд образом,
Нэ заставляю... а надіюса – сам схочэш.

Я знаю, в школі зарэ за такэ карають,
Мовляв, тэпэр другый, комуністычный вік,
Нэ слухай надто, шчо воны там бають,
Бэз віры в Бога - ныц нэ вартый чоловік.

Найпэрш вузьмы яічко, оньдэ стуль,
Потом кувбаскы.... вчора в цэркві був святыты,
А в лагэры колысь на Пасху добрэ, колы хліб і суль,
Булы в нас, і молытва, коб шчэ дэнь прожыты.

Помолымос Хрысту, шчо з мэртвых встав,
Всім доказавшы: смэрть – оно початок...
Хрыстос воскрэс! Надію, віру світлу дав,
І сылу... Царства Божого дождаты!

Я слабо сплю на старость, сон короткый,
І сны трэвожныйі, подушка рано мокра.
Мо й правда, хто старый (так люды бають),
Туй мало спыть, бульш вспомынае.

Болячкы спаты нэ дають, оньдэ в нозі,
Всэ шось пычэ, хоть вроде одказыв,
Бо масть дочка прывэзла няку заграничну.
Як з остановкы йшла – така вжэ сымпатычна!

Я лэдво спав, я з ганку выглядав йійі ранэнько,
Раптом почув, як грукае сэрдэнько...
Бо сэмдэс'ят годкув назад, і в тому рыхтык місті,
Дівчыну ждав, любыв йійі, як нымавісты...

Ай, шчо то я... вжэ хватыть вспомынаты,
То ж правду люды кажуть – будэ тяжко спаты...
А ты? Як спыш? Тобі поганэ тожэ снытса?
Нормально, кажэш? Добрэ... спы, покуда спытса.

Коб сны в тэбэ булы спокойныйі, як зарэ нэбо,
Ты нэ журыса надто, мні повір – нэ трэба.
Бо всэ мынэ колысь, Буг дасть, і ты на ганку,
Унукув выглядатымэш, шчасльвый, з ранку.

Ты ніколы спытав, чы з віком мні страшній вмыраты,
Чы можэ мэньш: здоровье, молодость вжэ втратыв...
Нэ мэньш мні страшно, от такый ответ,
Вжэ смэрть мні в снах пэрэдае прывет...

Бувае, шчо коротко чую гармонію,
Навэт в машынах на вулыці, в монотоному
Руху людэй, шчо в тумані мэнэ мынають,
Одкуль вона раптом бэрэтса, коб знав я...
І тогді цалютэнькэ жызні зэмнэйі пэкло,

Якэ носыш на карку шчодня, пэнькае,
І навэт пуйты з гэтого світу як бы нэ шкода,
І в тому своя гармонія... Малэнькым бродом
Здаватыса будэ на хвылыну вылыка рэка...
Ныхай застыгнэ на хвылыну, пока
Знув одмірватымэш морэ свойіх мар
Лыжкою малэнькою, пока хмары
З туманом нэ втоплять дывну хвылёву гармонію,
І нэ вэрнэтса того шчодённого пэкла монотонія.

“Сынок, я привезла тебе икону,
От нас с отцом, вы далеко теперь от дома,
Хоть сам до церкви не дойдешь никак...
НЕ ВЫБРОСЬТЕ ее, найдите место,
Хоть в уголочке где-нибудь повесьте...
Сынок, икона в доме это добрый знак”.

Ну шчо ты, мамо, як бы выкынуты муг,
Такэ шчось од вас з батьком, навэт нэ кажытэ!
Хоть віры нэ спознав, шчэ нэ прыйшов до мэнэ Буг,
Чы я до Бога... А бэз віры ой як тяжко жыты...
Алэ я віру, мамо, шчо тобі там добрэ,
Дэ б гэто нэ було, бо тяжкый шлях зэмный,
Шчо був в тэбэ – журбы і гора повный,
Слэзамы вымостыв дорогу в світ другый.

Світ ліпшый, дэ нэ мучають хворобы,
Думкы про тэ, чым накормытымэш дытэй.
Світ, дэ знашла нарэшті свойго Бога,
А вун прыняв тэбэ – і тулыть до грудэй.

Нэ дай мні, Божэ, выбыраты: стрэлыты, чы не,
Чужу жызнь одбэру, то сам нэ жытыму ныколы,
І нэ кажы Ты мні, прошу, про вольну волю...
Оно нэ дай мні выбыраты: стрэлыты, чы не.

Нэ дай мні, Божэ, злості, страху і погарды,
Шчо нышчыть, шчо огнём выпальвае знутры,
Бэльмом на очы лізэ, слэпыть, як йіх нэ тэры...
Нэ дай мні, Божэ, злості, страху і погарды.

Нэ дай мні, Божэ, должностей высокых,
Коб з часом нэ почуствовав сэбэ выбранцом,
І совэсть нэ втыкала, як пэсок мыж пальцув...
Нэ дай мні, Божэ, должностей высокых.

Нэ дай мні, Божэ, будушчого знаты,
Помру за год, за п'ять, чы дожыву до ста...
Алэ тэпэр мні нашчо бачыты могыльного крэста?
Нэ дай мні, Божэ, будушчого знаты.

Нэ допусты, коб сэрцэ раптом скамэніло,
Коб був слэпый на горэ, кров, нэдолю,
Над мукамы другых стояв всмыхаючыс, довольный,
Нэ допусты, коб сэрцэ з часом скамэніло.

Прошу, нэ дай забутыс, шчо такэ любов,
Бо бэз йійі нычого на зэмлі нэ мае сэнсу
А з любов'ю і роспятый увоскрэсну...
Так шчо нэ дай забутыс, шчо такэ любов.

Шчэ одын звонок, мэйл, нотатка вылазыть в чаті,
Б'е, як обухом,
Кров з вуха,
Здаетса зарэ лэтітэмэ...
Хватыть, спынытэса!
Рэшаты, думаты, крычаты, хвалыты чы просто встаты
Сылы ныма.
Вся голова
Оплэтэна нэрвув
Оболонкою.
Дрэмлэ,
Чы, можэ, хотіла б от так, в пустоті, тупо дрэматы,
Бэз молній
Жаху повных,
Бэз бытовухы,
Ідэй протухлых.
Язык одмовляетса ворушытыса, коб нішчо казаты.
Оно вочы
Навэт по ночах
Шчэ лупають,
Глупыйі.
Глупыйі, бо в тэмноті і бэз йіх думок нэ затрыматы.
Воны лізуть, мучать,
Хоть бы люг трупом.
Ныма оболонкы
Для мозгу тонкэйі.
Коб його одключыты, хоть на дэнь нідэ сховаты...
Хыба шчо здуріты,
Коб нэ згоріты.

Хоть на дэнь,
Ходыты, бы тэнь,
Прывідом статы,
нычого нэ шукаты,
шаблона зломаты.

Муй діду Олэксій, коб оно знав, як часом я шкодую,
Шчо вжэ ныма тэбэ, і шчо в пору лыхую
Я нэ можу спытатыса: порадь мні, мондрый діду,
Як нэ робыты всэ нэ так, нэправільно, в обіду?

Нэ повэрнуты нэзавважно на таку дорогу,
Шчо чоловіка слабого оттягвае од Бога?
Як твэрдым буты і за разом справэдлівым,
Розумным буты як, і буты нэ злослывым?

Як можна выбачыты тым, шчо на тэбэ донос-поклёп пысалы,
І в лагэр сталінскый на пэвну смэрть пуслалы?
А ты вэрнувса чудом з пэкла й так зробыв,
Ныхто нэ вірыв, бо другый бы таку сволоч вбыв!
Другый...
А дід муй навэт грошы гэтым “людям” позычав,
“Ныхай жывуть собі, нычого... Буг всэ бачыть”,
так оно казав.

А я ж, дурный, в тэбэ про мудрость муг бы запытаты,
Колы ты жыв шчэ, сілы б разом в хаті...
Так не – спэшыв, я ж був студент-отлічнік,
На місяц раз зайду і назад – пацан столічный.

Скажы мні, діду, дэ пуйсты, колы згубывса і блукаю,
Порадь, направ, чы пальцом покажы, нэ знаю.
Нэ знаю як, алэ ж я віру, шчо ты можэш тэ зробыты,
Прысныса хоть...
і навучы мэнэ у сні,
малэнького,
по-людску як прожыты!

Прочнувса рано, в снах і сэрцы – молодый я,
Нэ чую нэмочы, встав і побіг бы так, бэз кыя.
Алэ шчэ полэжу собі, пока нычого нэ болыть,
Чы сорок мні оно, чы скоро дэв'яносто літ?

Одная радость – парэ тых нэсвэдомых мінут...
А поплэтуса до вмывальніка і всэ, капут.
Нога болыть, дывлюса – някый старый дід
З люстэрка нэзнаёмым тваром на мэнэ глядыть.

Як сталоса, шчо туй старый напротів – гэто я,
Як пролэтіла, дэ сховалас молодость моя?
Я б взяв, розбыв і выкынув проклятэ люстро,
А брытыс як? І чы нэ станэ шчэ бульш пусто?

В пустэйі хаті, дэ і так ввэсь час сыдю самый...
Одному жыты – мука страшна, Божэ крый!
Так шчо пока покыну люстро разом з дідом,
Хоть мітэму кому сказаты слово за обідом.

А, можэ, й чокнуса колы со шклом, шчо ззаду чорнэ,
Собі налывшы і тому, напротів чоловіку, чарку повну.

А от колы вжэ прыйдэ та свята Свобода,
Пры власті останэста мэньш уродув.
Чы пэрэхрыстятса воны, служытэмуть другому...
Другымы будэм й мы тогді, чы по-старому,
Нэ схочэм вірыты, шчо всэ нам по плэчу,
Чы здужаем і встанэм чэрэз нэхочу?
Чы прыходням далій дывытымоса в рот,
“От воны – да!”, а з нас якый народ?
“Ну ваша правда, так, добылыса свободы,
І шчо тэпэр робыты з ёю... Пробуй?

Шчо пробуваты, як діды, батькы нэ зналы долі,
Ты думаеш, шчо гэто лэгко: раз – і буты вольным?”
Нэ думаю, шчо лэгко, алэ твэрдо знаю,
Народ, якый нэ вырэкавса свого краю,
Своюй зэмлі, хоть там болото і пэсок,
І мовы, на якэйі в школі нэ вэлы урок.
Шчо пэрэжыв советув, немцув, многых іностранцув,
І віру сохраныв з крэстом, алэ й з огнём поганскым.
Вун нэ дурный, нэ быдло, нэ босяк,
Вун знае, шчо в сэбэ зробыты, дэ і як!

Олій з олівы чавлять пры трыццаті сэмі градусах,
Тэмпература чоловічого тіла – трыццать шэсть і шэсть...
Почті пувградуса – ныбы мало, алэ спалытса,
Колы нэ впыльнуеш, урожай вэсь.
Чоловічэ тіло,

Тэмпэратура олію...
Пувградуса,
Мала разныца?
Чоловік можэ жыты й пры сорока п'яті градусах,
Плюс, чы мінус – як прывыкнэш.
Алэ стояты, чы лэтіты пуд парусом -
Выбур кажного... Чы гэто лышне?
Буты собою,
Одын, чы двое...
Нас, вас,
А як прыйдэ час
І окажэтса, шчо бракуе половыны градуса,
А можэ, як раз вун мэшае
Догнаты, схопыты тую далэкую радость
І твэрдо сказаты: тэпэр знаю!
Шчо всэ зробыв,
Як хотів.
Досягнув,
І нэ згорнув
Свойго паруса, шчо поставыв колысь молодый...
А чы дэсь нэдогрів, чы пэрэгрів на ноль чэтыры,
Самому нэ оцэныты, дэ вун е такый
Тэрмометр... шчо покажэ точно, коб повірыв?

Чому, чому бувае мні так тяжко пузвоныты
Навэт тобі, батько?...
Ну як жэ ж?
Мало часу, робыты трэба до тэмна і од самого світу...
Алэ такэ мні чуты гадко

Од сэбэ самого,
Бо пуд прэдлогом
То браку часу,
Чы другэйі трасцы,
Ховаетса другэ...

Коб знаты, шчо! Шчо мні замынае?
Кому ж я маю
Звоныты шчэ, як нэ йому?
Старому, хворому, горотному,
Хоть мыж свойіх там, алэ й так самотному...
А я ж – твуй сын.
Одын.
Колы можу – одразу йіду
До хаты діда...
Там сыдымо, пока нэ наговорымос,
Затопым грубку і малэнька чарка нас розморыть...

Так шчо ж тогді такэ з тым тэлэфоном?

Выбач мэнэ, просты... оно слэзу протру,
І зарэ, зарэ набэру...

– Алё, на проводі Варшава!
Ну як там, батько, твойі справы?...

– В мэнэ всэ добрэ, всэ по-старому...
Сынок, а точно можэш говорыты?
Бо мало мало ж часу... Ты шчэ нэ вдома?
Ты ж робыш до тэмна і од самого світу...

Кому трэба, коб мы булы врагамы,
Добрэ, колы оно в дыскусіях, а колы – на барыкадах?
Хто насылае дытэй на дытэй,
Тых, шчо в формі, на тых, шчо бэз ейі?

Хто кажэ, шчо народ наш “мудрый і розважлывый”
Алэ як хто з народу протів, того – спляжыты?
Хто “элегантно” плюе в твар “электорату”,
І якым правом рэшае, в кого забраты, а кому даты?

Свояку, холую, прыходню – долю сыту,
Зэмляк, патрыёт, роботяшчый – вон од мойого корыта!
Хто навэт на самойі малэнькэйі должності
Одразу пэрэворотнём робытса?

Вэдэ сэбэ, як окупант, людына заслана,
Хоть разом коровэй колысь пасвылы...
Хто можэ так свого блыжнёго нэ шануваты,
Коб доносыты, пудманваты, красты змушаты?

Ты – донэсы на свого начальныка,
Бо на його місцэ маю племянніка.
Ты – полычы як трэба бюлетені,
Тогді, можэ, на верху тебя оценят.
І всі вы будэтэ для нас моральнымы простітуткамы,
Бо діты вашый вылэтять з інстітутув!
Будэтэ служыты,
Будэтэ тэрпіты,
Будэтэ чэрніла пыты!

Коб нэ думалы,
Коб розумный
Ліпш за границу повтыкалы,
Нам пануваты нэ мэшалы.
Ліпш правыты мовклывымы,
Чым такымы гонорлывымы.

А шчо далій будэ,
Нэ вашэ діло, прыблуды!
Мы пуспіемо, нахватаемса,
Бэз копійчыны нэ останэмса...

Ну кому, кому шчэ трэба, коб так далій було!
А можэ ліпш: одын за всіх, а всі за одного?

З роботы мэтро, вокзал, аутобус – дорога. Граныца – стоп!
Знув: дорога, вокзал, аутобус, таблычка – на Конотоп.
Чэрэз Логішын, Лышчэ, Ковнятын – вун нэ в туй бок.
Колы на Стытычэво, Іваныкы до Містковіч? Чэрэз часок!

Зойі, 8 марта, Суворова, Пэрвомайска – на площадь трапляю,
Пара, дід, жонотчыны, хыба, однокласнік... нэ познае – мынае.
Колышній “Прэстіж”, “Урожай”, госбанк, рэсторан “Заря”,
Стоп! Назад! Базар, Гоголя, Пролетарска – моя хата. Пуста.

Знув – вокзал. Аутобус МАЗ, кондуктор, дачныкы, білет з містом!
Рафаловычы, Красово... Містковычы! До хаты батька мэтрув трыста.
Магазін, цэрква, тут Юзіковэ, Томы, Мішы, Наді, бабы Каті,
Колышня хата Грыца... Стоп! Дойіхав, дойшов. Здоров, батько!

Купыв лотэрэйный білет старый чоловік, одітый бідно,
Наложыв окуляры, скрэбэ лычбы ногтём, слабо выдно...
Можэ трэба було выбыраты – батон з молоком, чы надія,
Слаба вжэ... На тэ, шчо хоть на старость сповнытса мрія.

Найістстыса, напытыса самого дорогого,
Купыты всёго, шчо хочэш – много...
Нэ собі, можэ, а внукам, дітям,
Не-не, нэ пустыв бы грошэй на вітёр...

Як колысь, колы був молодый і нэ думав про старость,
А шчо тэпэр од тэйі молодості осталоса...
Дай тогді ныма чого було на вітёр пускаты,
Жыв од зарплаты до зарплаты.
Збыраты нэ було чого, коб на кныжку откласты,
Ны заробыты нэ муг, аны вкрасты.
Тэпэр раз в місяц з пенсіі купляю білета,
Можэ й выйграю, алэ нэ з мойім шчастем, хыба, всэ гэтэ...

Хлопэц мэханічно прыкурвае коло кафэ папыросу,
Дівчына в автобусі трымае тэлэфон пуд носом,
Обое нікуды дывлятса... Алэ нэ на тэлэфона, чы папыросу,
А як бы мымо, як бы і нэ бачылы нычого просто.

Вэчором чоловік выйшов пудывытыса на зоры,
Алэ раптом застыг на дворі і чомусь вглядаецца в розору.
Мо навэт нэ в розору, а як бы чэрэз пэсок і в зэмлі глубыну,
Шчо там такэ? Шчо бачытэ вы і дэ в дывну хвылыну ту?

Такым, бувае, пэрэд вочыма рукамы махають,
Коб до рэальності вэрнулыса... Гэй, чы ты шчэ з намы?
Лякаешса, бо чоловіка тогді, лычы, ныма коло тэбэ,
Нішчо його тягнэ, можэ мымо волі нікуды вэдэ...

Хто гэто? Чы можэ шчо гэто? Дэ тягнэ? Як? Куды?
Чы на тыйі пувхвылыны з вічным остаешса сам, одын?
Чы гэто музг твуй замырае, нэ в сылах вытрыматы,
Собі, тобі дае короткый одпочынок спрытно так?

Нэ знаю... Пысав, пысав і оньдэ раптом сам пудвыс,
Нэ в монітор дывлюса, а нідэ на пудлогу, вныз...

Такэйі тяжкэйі восэні,
Як пэрэд народынамы свойімы сорок восьмымы,
Нэ пам’ятаю...
А, хыба, колышнійі, воны булы такымы простымы?
Коб знав я...
Алэ паху лыстя, шчо жовтіе,
Якый був для мэнэ ліпшый за одеколоны любыйі,
Нэ чую...
Шчо гэто? Дэ воны зныкають, радості простыйі?
Ратуюс...

Бо як бы одмэрла частына тіла,
Вон ашчэ е, алэ ныбы чужа, і як бы раптоп опустіла,
Хочэ забраты
Всёго мэнэ, тэ шчо осталоса, тыйі рэшткы сылы
Як нэ отдаты?
А мо й нэ варто бытыса

За тэ, нэбачнэ? Абы було одітыса, найістытса, напытыса?
Як друг,
Шчо плюнув і раптом з журналіста дворніком рэшыв зробытыса...
Вун змуг.

Мэтла, кажэ, думкы жэнэ,
Вун восэнь, так як я, любыв колысь... Тэпэр вжэ не,
Бо лысте – смітте...
Не! Не! Такыйі зміны можэ не... Точно шчэ не! Нэ для мэнэ!
Шчэ пожыты?!
Крэпко ступыты
На тротуар помытый
Другом, дворніком-журналістом...
Так навколо чысто,
Бэз лыстя,
Бэз запаху,
Прах оно.

От пэрэстав боятыса казаты: "Я нэ знаю",
І шчо чогось там нэ чытав... Шчэ можэ прочытаю.
А мо і не,
А мо – нэ тэ
Чытатэму, шчо всі тэпэр чытають,
І правду дня, посылу модного, нэ взнаю.
А діспут пуддэржаты?
Ну як то?
Ну так, вэсь дэнь могу глядіты фільмы
І не Феліні навэт, а такы – з героём сыльным.
Шчо з пістолетом,

Покыдае мэртвых.
Вун крэпкый, б'е і любыть, пустыть раз слэзынку,
Ратуе світ, а я собі сыдю пры пыва скрынцы...
ОК, вына, нэ пыва,
І з добрым сыром.
Ага, я знаю: нэ можу вжэ пукыдаты на потом,
Всэ гэто: сына, дэрэво і шчо там шчэ? Так, дом!
Сын – выйшов в світ,
На дом – крэдыт.
А з дэрэвом е так: хто кажэ, шчо кныжкы чытае
Бумажный (шчо з дэрэва)...Хай сажэнца бэрэ, ідэ, копае!

Лыст пыньскому другу

„Нынче ветрено и волны с перехлестом..."
Іосіф Бродскый

Сёгоння вітёр на дворі, голынне грукае в шыбы,
Осэнь блызко, пэрэміныцца всэ навколо,
І зыма, колы дожыву , холодная прыйдэ,
А пэрэд літом, шчэ разок можэ змажэмо колы.

Чы од брычкы, чы од мотоцыкла, шчо нас возылы
Колысь... а тэпэр – оно б досыдіты, дождаты,
Зміны колёрув лыстя, про якую нэ просыв я,
Бо нэ знав, шчо вона стулькы радості можэ даты.

Пышу тобі, дружэ, про радость, яка була колысь,
Од дівчын чы вына, чы як разом куньмы скакалы,
Чы од навукы навэт, од кныжок, якыйі кажысь,
Лэдь нэ сотнямы разом з тобою чыталы-глыталы...

Выно, дівчыны добрэ тішать в сылі віку,
А колы вжэ вочы нэ горать на йіх, на гріх...
Шчо тогді тобі направду трэба, чоловіку,
Коб собою тішытыса, выправывшы всіх?

Одпышы мні дружэ, як в тэбэ там? Шчэ віруе
Жызнь у городі? Дэ рух, дэ коло власті...
А мні, прызнатыс, нэ надто бракуе
Шуму гэтого, чыновнікув, ныхай йіх трасца.

Помныш Т і Н – в компаніі колысь бувалы разом?
В рэсторанах, в парку выпыты любылы ...
Чув, воны тэпэр до цэркви ходять. Пуд образом,
Пэрэдай, коб і за нас там можэ помолылыс.

Мы бачымос тэпэр нэ часто, марна доля,
А можэ так і ліпш, коб гэто хто шчэ знав...
Колы помру я пэршый, вчынь мою такую волю,
Там в пынджаку е трохы грошэй, назбырав.

Вузьмы йіх, йідь до міста, зовы нашых,
Да погуляйтэ, выпыйтэ по чарцы за колышне!
Тогді і мні пуйсты туды кудысь нэ будэ страшно...
А можэ там дэсь... шчэ за вас мні выпыты дадуть кылышка?!

Хата в сэлі, яку сам пуставыв, зброя господарска,
Транзістор "Океан", брытва шчэ польска, опаска,
Другых парэ мелочэй,
І добра пам'ять людэй –
От шчо осталоса по мойому діду.

Хата в городі, яку купыв йому батько, косылка на бэнзіні,
Грошы на поховання, куртка і буты зымнійі,
Парэ шчэ добрых кепок,
На документах скрэпкы –
От шчо осталоса по мойому батьку.

А по мні (як бы гэто було важнэ), по мні шчо?
Шчэ буты, курткы, документы, плюс дыскув і кныжок мэшок.
І плюс одна, загранычна хата...
Алэ й гэто, чого вартэ?
Нычого, по-правді, по мні нэ останэтса,
Хыба шчо, можэ, на сэрвэрах дэ з вічною йіхною пам'яттю...

Ага, давай но сядэмо да знув собі понарэкаемо,
Шчо старость блызко, і шчо сылы вжэ нымаека,
Шчо от колысь робыв ввэсь дэнь, бувало,
А шчэ потом з дівчынамы гуляв, нэ спав до рана
І ныц! Далій хотілоса, моглоса і пылоса,
А зарэ, о, слабый, бэз чаркы навэт і бэз папыроса!

Ну, бо на пенсіі, чы навэт до йійі за парэ літ
Положэно слабому буты і казаты – всэ болыть!
Бо шчэ подумають, шчо лэжнём жызнь такый прожыв,
Колы тэпэр здоровый, то гуляв вун, пыв, нычого нэ робыв!
Ай, кынь дурнэ да пудывыса на вылыкый світ:
Одному Нобэля далы, а вун вжэ мае восэмдэсять літ!

Другый на Эвэрэст, сказав, полізу я оп’ять,
А в мэтрыках в його тэпэр – сэмдэсять п’ять!
Шчэ музыкант, жывый лэдь, а альбома запысав

А някый дід на ровэры докола світу йідэ сам...
Ты знаеш шчо? Альбомы, Нобэль, горы чы туй ровэр
Для тых, хто нэ робыв в колхозі, нэ поклав здоров'е,
На сотках нэ пахав, чы на болоті нэ косыв в воді,
От йіх бы всіх на парэ літ пэрэнэсты в сэло сюды!

Повкалвалы б в нас тут, бэз выходных, до вэчора од світу,
Побачыв бы як йім потом хотілоса б шчокольвэчы хотіты!
Сыдыілы б так як мы, стогналы, нарэкалы,
Шчо старость, і чшо сылы вжэ зовсім нымае.

Алэ пошчастыло йім жыты так, ну гэто, колы чэсно,
А мы? Шчо мы, в нас лёс пропашчый...
Мо колысь внукы нашы, однэ шчасте,
Вжэ лазытымуть там собі на пенсіі по эвэрэстах.

Нэ тэ, шчо б я нэ мів чого людям сказаты,
Чы нэ знав як, нэ муг когось пэрэконаты,
До своюй правды, за яку колысь до світу бытыс муг,
Нэ важнэ з кым: чы з батьком, чы то кум муй був, чы друг.

Нэ так, шчо правды тэйі бульш ныма,
Алэ крычаты і спрэчатыса годынамы дарма,
Як навэт тая правда вартая того – мэньш маю сылы.
Частій оно всмыхаюса, як бае хто красыво.

Ну так, тэпэр нэ завшэ е, як ніколы було –
Всэ чорно-білэ: тулькы правільнэ, чы барахло!
І чоловік, вун тулькы добрый чы поганый.
Не, вжэ оцэнок так давно нэ ставлю.

Бо сам я... чы ту правду чысту знаю?
В тых мондрых істінах і кныжках всэ далій блукаю.
І віры мэньш становытса, шчо пэвно зрозумію,
Хоть нішчо... пэрэд тым, як вочы назавжды закрыю.

Ты! І гэтым разом Ты крэпко пролычывса,
Смэрть і хворобу даючы мні в тыждэнь...
Думаючы, шчо я од болю звывшыса,
Патлы рватэму, сыдячы к конті, бэзсыльный.

А дэ там! Знай, шчо не, не!
Тры крайіны пролэтів, пройіхав за днюв тры,
Голова і сэрцэ чомусь булы спокойныйі в мэнэ,
Шкода оно святэйі моейі сэстры.

В йийі тяжка мука своя,
В мэнэ порахункы свойі, шчэ ныкольшнійі, з собою...
А хвороба моя, чы смэрть нэ моя
Воны – як шчэ дві пулі в обоймі.

Обоймі думок, яка нэ повна пока,
Яка в хаосі... там помэшаныйі калібры разныйі,
От, можэ, колысь з того цэлого бардака,
Посыплютса очэрэді зрозумілыйі і звязаныйі.

Ясного, точного світорозуміння,
Колы такэ бувае... Колы остатнёго розуму нэ стратывшы,
Вдасца з всёго гэтого розкыданого каміння,
Хоть малэньку нушку мудрості назбыраты.

А колы не, тогді гэто я пролычывса,
Тогді правыльный, значыть, був Твуй тэмный розлык:
Зробыты, коб нычого до обоймы собраты нэ получылос,
Коб бэз очэрэдей світорозуміння вмырав чоловік.

Я бачыв Пыньск у сні, був город світом вэсь залытый,
Бы Корынф старожытный, чы яка Мэсіна,
І сонэйко, шчо жарыть, як над старым Сплітом,
Сушыло гразь, яку колысь годынамы мэсылы
Дітячымы ногамы, на тых вулочках, шчо до базару,
Выдуть, нэ знаючы асфальту чы трэлынкы,
В калужынах – густэйі, тэмныйі воды рэзэрвуарах,
Блышчыть хрушчовка, бы та піраміда інкув.
І торг шумыть, прылавкы повныйі олівок каламата,
Е трохы бульбы, алэ вуна в глыні, нэ в пэску,
Выно тут в бочках, орэгано і капуста для салатув,
Гора арбузув, шчо прывэзлы прамо з поля на возку.
А сонцэ! Сонцэ палыть, як бы на тому Сінайі,
Чы в Маракэшы – кажуть там е базары допіро…
Ты хочэш, сонцэ, пам’ять, сэрцэ выпалыты мні, я знаю,
Коб Пыньск свуй, хоть у сні, муг помэняты на чужы Каіры.